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भाई मोहनलाल वाजपेयी को 


भूमिका 


“विचार और वितक! भिन्न-भिन्न अवसरों पर 
लिखे हुए निबन्धों का संग्रह हैं। सभी निबन्ध एक 
ही जाति के नहीं हैं परन्तु प्रायः सबका केन्द्रीय 
विषय साहित्य ही है। कुछ लेखों को यदि मुझे 
फिर से लिखना पड़ता तो परिवतन भी करना पड़ता, 
परन्तु सब मिलाकर पुस्तक में जो विचार प्रकट किए 
गए हैं उनके विषय में नये सिरे से कुछ जोड़ने- 
घटाने की आवश्यकता नहीं मालूम पड़ी । बे प्रायः 
ज्यों के त्यों छुप रहे हैं। इन एकत्र संगृहीत लेखों 
से यदि पाठकों का मनोरंजन हुआ तो इनका छुपना 
साथंक कहा जा सकता है । 

एकाध लेख व्योमकेश शास्त्री के हैं। फ़िलहाल 
वे मरे ही नाम छप रहे हैं क्‍योंकि जिन मित्रों की 
प्रेरणा से ये लेख संगहीत हुए हैं उनका पक्का मत 
है कि शास्त्री जी के विचार और हजारीप्रसाद द्विवेदी 
के विचार वस्तुतः एक ही हैं। मेंने मित्रों के मत 
में शंका करना उचित नहीं समभा । 

में सुषमा-साहित्य-मन्दिर के पुजारियों का 
अत्यन्त अनुग॒हीत हूँ । उन्होंने ही इन पुराने पत्रों 
को पूजोपयोगी मानकर इनका गौरव बढ़ाया है। 


हिन्दी-भवन, 
शान्ति-निकेतन हजारीग्रसाद द्विवेदी 
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१ 
बेष्णुव कवियों की रूपोपासना 


सुन्दर मुत्न की बलि बलि जाउें। 

लावन-निधि, गुन-निधि, शोभा-निधि, 
निरखि निरखि जीवत सब गाउँ।॥ 
अड़ अज्ञप॒ति अ्रमित माधुरी 
प्रटित रस रुचि ठाउँ ठाउँ। 
तामें मदु मुसकानि मनोहर 
न्याय कहत कवि मोहन नाउेँ ॥ 
नेन सैन दे दे जब बोलत 
ता पर हौँ बिन मोल बिकाउँ । 
पूरदास - प्रभु मदन मोहन छुबि 
यह शोभा उपम्मा नहिं पाउँँ ॥ 


सूरदास के प्रभु की इस मदन मोहन छुबि की उपमा सचमुच संसार 
में नहीं है । भक्त केवल उस “कुटिल बिथुरे कच! वाले मुख के ऊपरी 
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सौंदय॑ पर ही इतना अश्रधिक भाव-मुग्ध हुआ हो, यह बात संसार की 
साधना में श्रद्धितीय है । यह भाव एकमात्र भारतीय वेष्णव कवियों की 
साधना में स्वं-अथम ओर शायद सबसे श्रन्त में, श्रभिव्यक्त हुआ है ! 
वेष्णव कवियों को दो श्रेणियों में विभक्त किया जा सकता है । एक में वे 
भक्त हैं जो भक्त या साधक पहले हैं, कवि बाद में । दूसरी श्रेणी में उन 
कवियों को रखा जा सकता है जो कवि पहिले हैं भक्त बाद में । सूरदास 
और तुलसीदास पहिली श्रणी में श्राते हैं; देव, बिहारी और मतिराम दूसरी 
में । सूरदास उपरिलिखित भजन में कहते हैं कि इस “लावण्यनिधि' 
शोभानिधि, ग्रुणनिश्रि! गोपाल को कवि “मोहन” कहते हैं, यह बात 
उचित ही है। पर स्वयं सूरदास, कवि की उक्ति तक ही आकर नहीं रुक 
सकते, वे साधक हैं, वे श्रागे बढ़ते हैं--'नेन सेन दे दे जब बोलत ता 
पर हों बिन मोल बिका !! कवि और साधक वेष्णव यहीं आकर श्रत्नग 
हो जाते हैं। कवि इस रूपातीत को एक नाम देकर, एक मोहक श्राख्या 
देकर, अपने कवि स्वभाव के ओचित्य की सीमा तक जाकर रुक जाता दे । 
साधक भागे बढ़ता है और उत्सग कर देता है श्रपने को उस मनोहारी सैन 
पर, उस रमणीय बोल पर--सां भी बिना मोल ! 


वैष्णव कवियों के इन दो रूपों को न सममने के कारण आज का 
समालोचक नाना प्रकार की कट्ृक्तियों से साहित्यिक वातावरण को क्षुब्ध 
कर रहा है। आज के कायबहुल काल में मनुप्य की ललित भावनाएँ 
खयड़-भाव से प्रकट हो रही हैं । किसीको इस समय एक समग्र साहित्य 
को न तो समझने की फुरसत है और न रचना करने की । काव्य में 
यह ज्षिरिक्‌ का युग है, कथा में छोटी कहानी का श्र चित्रकला में 
विच्छिन्न चित्रों का, पर इसलिये इन विच्छिन्न चेश्ाओं को विरिध्न्न 
भाव से देखना तो वास्तविक देखना नहीं हे । इस युग की काठय- 
चेष्टा को सममने के लिये अतीत युग की काव्य-चेष्टा का ज्ञान श्रावश्यक 
है। इस देश का साहित्य समझने के लिये देशान्तर के साहित्य को समझने 
की ज़रूरत द्ै--विद्धिज्ञ काव्य-चेष्टा के वतमान युग को सममने के लिये 
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देशान्तर श्रीर कालान्तर नितान्त आवश्यक हैं। पर प्राचीन थुग के साहित्य 
को समझने के लिये केबल प्राचीनतर साहित्य ही श्रावश्यक नहीं है, 
श्राधुनिक मनोबृत्ति का अध्ययन भी आ्रावश्यक है । हमें श्रगर सूरदास या 
नन्‍्ददास को समझना है तो उसका प्रधान उपकरण हमारी श्राधुनिक 
मनोघृत्ति है । इस मनोबृत्ति से उस युग की मनोवृत्ति का ठीक मेल नहीं 
भी हो सकता | श्राज सौन्दयें और लाक़ित्य का स्टेरइ्ड बदल गया 
है । इस मानदण्ड से प्राचीन लालित्य का समझना सब समय सुलभ नहीं 
हो सकता । इस मनोबृत्ति को लेकर श्रगर प्राचीन कविताओं का अध्ययन 
किया जायगा, तो अ्रनर्थ की सम्भावना है | उपनिपद्‌ के एक मन्त्र में 
कहा गया है “आत्मा को जानकर परमात्मा को जानना चाहिए ।! इस 
कथन को बदलकर कहा जा सकता है कि अ्रभिनव मनोवृत्ति को समझ 
कर प्राचीन मनोवृत्ति को समझना चाहिए । 


मि९ रोसेनकोपे ने सन्‌ १६१४ में (,८८७:८5 ०0 /263॥2८८8, 
[,070007 'ऐआएट-आं।ए ) कहा था कि सन्‌ १८६० ईं० से इंग्लणड के 
सव साधारण का चित्त परियों के रम्प लोक से हटकर सरल सहज 
कल्पना श्रौर मानधता की ओर अ्रग्नसर हुआ है ।” इस वक्तव्य को कुछ 
बदुतकर भारतवष के बारे में भी कहा जा सकता है । कम से कम इस 
शताब्दी में भारतीय चित्त भी कृष्ण ओर राधिक्रा के विचारललित और 
भाव-मधुर गोल्लोक से उतरकर सहज मानव-ग्ृह को शओर गया है । 
वस्तुत: श्राज भारतवष का चित्त भी संसार के अन्य देशों की तरह एक 
महा परिवतंन की ऊर्मि-प्रत्यूमिं से भ्रान्दोज्ित हो उठा है । एक ही साथ 
इस देश में इतने तरह की विचार धारादँ श्रा टकराई हैं कि उनके आवते- 
दुधेर तरड्जराजि में भारतीय चित्त कुछ हतबुद्धि सा हो गया है । यूरोप 
में चौददवीं शताब्दी में ही मानवचित्त स्वर्ग से हट कर मत्ये की ओर 
अग्रसर हो गया था । मर्त्य की आर आकर भी वह एक बार विस्मृत परी- 
लोक की श्रोर धावित हुआ था । बोच में उसे तेयार होने का पर्याप्त 
ग्रवसर मिला था। परन्तु यह सोभाग्य भारतवर्ष को न प्राप्त हो सका । 
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एक ही साथ हतने वादों की बाढ़ यहाँ आई कि आ्राज़ का नव-शिक्षित 
समालोचक चकित-थधकित की भाँति कतंव्य-मुढ़ हो उठा है । 


भारतीय समालोचक एक बार टेनिसन जैसे धार्मिक-भावापतन्न कवि 
को कषिता से मुग्ध होकर वेष्णव कवियों की औ्ोर प्रश्न-भरी दृष्टि से देखता 
हे, एक बार कीट्स की श्रस्तमित-तत््वा आ्रानन्द्मयी उक्तियों से चकित 
होकर देव और बिहारी में उस भाव को खोजता है, एक बार ब्राय्रन के 
तरव-गम्भीर श्राख्यान-काब्यों का आनन्द लेकर कबौर ओर दादू की ओर 
दौइता है, एक बार ईसाई भक्तों की गलदश्र॒-भावुकता से विमुग्ध होकर 
रसखानि और घन आनन्द की ओर ताकता है और अंत में सर्वत्र निराश 
ट्वोकर क्षब्ध हो उठता है। नवीन आलोचक इस महा विकट युग में सबसे 
अधिक रूप के भीतर अ्रूप की सत्ता. खोजने में अश्रपना समय नष्ट करतः 
है | पर हाय, नाना अभिनव वादों के तरंगाघात से जर्जर उसकी चित्त- 
तरी अ्धिकाधिक अ्रान्त हो उठती हे ! 


एकबार हंंग्लेण्ड में ग्रीक नाटकों के विरुद्ध प्रबल आन्दोलन हुआ्रा 
था । कहा गया था कि वे अ्रसमीचीन ओर श्रस्वाभाविक हैं, श्रमार्जित 
ओर कुरुचि-पूर्ण हैं। पर शीघ्र ही इस भूल का सुधार हुआ । अंओेज्ञ 
मनीषियों ने श्रालोचनात्मक प्रबन्धों से अंग्रेज़ मस्तिष्क को उस्र सौन्द॒य 
का अधिकारी बनाया । झीक नाटकों को ह्यमेनिस्टिक या मानवीय- 
रस-मूलक कहा गया था । कहना नहीं होगा कि श्राज़ का यूरोपीय 
साहित्य. कम मानवीय नहीं हैँ, पर ग्रीकों के मानव-आदुर्श और 
वर्तमान युग के मानव-आदुर्श एक ही नहीं हैं । बजभाषा कवियों की 
रूपोपासना को मानवीय कहा जा सकता है, ब्रज का कवि कभी 
कृष्ण या राधिका के रूप में श्रमानव रस का आरोप नहीं करता । वह 
केवल एक बार स्वीकार कर लेता है कि उसका प्रतिपाद्य अतिमानव या 
सुपर-हामन है, पर इस स्वीकारोक्ति से उसके रस-बोध में कहीं भी 
कमी नहीं श्राती । वह इंसा मसीह के भावुक भक्तों को भांति सदा श्रपने 
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प्रभु को देवी प्रतीक या देवी मध्यस्थ नहीं समझता । कहें तो कद्द सकते 
हैं कि ब्रज का कवि भी सानवीय है । पर ग्रीक कवि, आज के नाटककार, 
ओर ब्रजभाषा के कवि को मानवता की कल्पना में आ्राकाश-पाताल 
का अन्तर है | तीनों तीन चीज़ हें--एक दम झलग अल्षग | 

प्रीक नाटकों और मूर्तियों के साथ प्राचीन ग्रीकों की रीति-नीति, 
ग्राचार-ब्यवहार जटिल भाव से जड़ित थे । प्रीक शझ्राट केवल आद के 
लिए नहीं था, वह ग्रीकों का जीवन था, प्रोकों का उत्सव था, ग्री्कों का 
सवस्व था । एक शअ्रमेरिकन लेखक ने लिखा है कि हम झाजकल नाटक को 
जिस दूरस्थ साक्षी को भाँति देखते हैं, ग्रीक उस तरद्द उसे नहीं देखते 
थे । ग्रीक दशक अभिमेताओं से इतने प्रथक्र नहों होते थे । एक बार 
कथिवर रवीन्द्रनाथ ने नाठ्य-मंच की आलोचना के प्रसंग में कहा था कि 
वे जापानी कलासिकल नाटकों की एक विशेषता देखकर आनन्दित हुए 
थे | अभिनेता सजकर दुरांकों के बीचॉबीच से होकर रंग-मंच की ओर 
अग्रसर होते थे । यह बात मानों यह घोषित कर रही थी कि अभिनेता 
दर्शकों से दूर की चीज़ नहों हैं । ग्रीक नाटकों में शायद पेसा नहीं होटा 
था पर ग्रीक दशक निश्चय ही उसे अपने जीवन का एक स्वाभाविक झंग 
सममता था | 

बोद्ध या हिन्दू देवताओं की मूर्तियों का अपूर्व कार-कौशक्ष उस 
प्रकार का द्वो ही नहीं सकता था, यदि शिल्पकार उसे अपने तन-मन और 
जीवन से न रचता | ब्जभाषा के कृष्ण को सारी लीला भी इसो तन-मन 
और जीवन के हृट-चुन-गारे से बनी है । कवि ने अपनी मनुच्यता का 
सुन्द्र-से-सुन्द्र उपयोग उस भाव-मथुर रुचिर-छवि की रचना में किया 
है । वह एकान्त दूर से निरीचप्माण चित्र नहीं है, वह श्रन्तर की प्रेम- 
सत्रातस्घिनी की ठोस जमाहट है । वहीं आकर उसकी सारी धारा साथैक 
हा गई दे रूपांतरित हो गईं दे । वह किसी तश्व, वाद या ध्याख्या की 
अपेज्ा नहीं रखती, वह अपने आप में पुर है;।पर आज का नाटक या काज्य 
या शिल्प न॒ तो उस जीवनमय, किन्धु निश्य-नूतन ग्रीक मानथीयता 


६ वबिदयार ओर थितक 


के साथ मेल रखता है, ओर न इस मनोमय किन्तु परिवतेनातीत भाव- 
मथर वष्णव भानवीयता का सादइश्य रखता है । वस्तुतः श्राज की ललित 
कला का कोई एक रूप स्थिर नहीं किया जा सकता। बहुस्वचर्मा 
नानामुखो, साक्षिसापेज्षा इस कला का रूप भविष्य ही निर्णय करेगा । 


इसी लिये जब सूरदास रूपातीत को मोहन! कहना कवि के लिए 
'्याय' बताते हैं तो उनकी बात सहज ही समझ में आ जाती हे । यह 
रूप अ्रन्प रूपों को भाँति आगे बढ़ने का मागे नहीं दिखाता, यहाँ आकर 
सारी गति रुद्व होी। जाती है, सारी वृत्तियाँ मुग्ध हो जाती हैं, सारी 
चेष्टाएं व्यथता के रूप में साथ॑कर हो जाती हैं । कवि की सारी साथंकता 
इस उ्परथता में दी है । यह रूप मोहन दे । मोहनेवाला, अश्रर्थात जहाँ 
लाकर सारी मानसिक बृत्तियाँ शिथिल्न हो जाती हैं | तुलसीदास एक जगद्द 
कद्दते हैं : 


सखि ! रघुनाथ रूप निहारु । 

सरदब्रिधु रबि सुश्रन मनसिज मान भंजन हार । 
रयःम सुभग सरीर जनु मन-काम पूरनिहार ॥ 
चारु चन्दन मनहूँ मरकत सिखर लसत निहारु । 
रुचिर उर उपवीत राजत पदिक गज मनि हारू | 
मनहूँ सुरधुनि नखत गन बिच तिमिर भंजनिहारु । 
विमल पीत दुकूल दामिनि-दुति-विनिन्दनिद्वारु ॥ 
बदन सुषमा सदन सोमभित मदन मोहनि हार । 
सकल श्रद्ञ श्रनूप नहिं कोउ सुकवि वरननिद्ार ॥ 
दास तुलसी निरखतदिं सुख लदत निरखनिहारु | 


यहाँ भी कवि के उसी रूप का उल्लेख है। ऐसा कोई कवि नहीं 
जो उप्त 'सकत् अंग अ्रतृप” का वर्णन कर सके । उसके लिय्रे एक शब्द ही 
उपयुक्त दे और इसका उपयोग वद्द तब करता दे जब उसकी उपमाएँ 
समाप्त दो जाती हैं, उम्रक्षाएँ रुदवेग द्वो पढ़ती हैं, रूपक विगत-ऋद्धि 


सेंप्शव कवियों की रूपीपासना हे 


दो उठते हैं । उस समय वह एक ही वात कहता है-- बदन सुषमा सदन 
स्रोमित मदन-मोहनिहारु।! और यहों झाकर सारा कवित्व प्येवसित 
हो जाता दे । जिसका रूप एक बार कवि को भाव-मदिर कर देता है 
उसे मदन कहा जा सकता है। भदन की यह विशेषता दे कि उससे मोह 
का आवेश बढ़ता है, नई नई कक्यनाएँ, नये नये रूपक दर्शक को विह्ुल 
कर देते हैं । कृष्ण के अतरिक्त अन्य सांसारिकों के रूप में मइन का भाव 
है-_.वह मादक होता है, उसस जड़ता श्राती है । पर कृष्ण का रूप 
मदन मोहन” है वह मादकता को भी मोद्ित कर देता है । उस मोह का 
रूप तमःप्रकृतिक नहीं है. वह सत्त्व-प्रकृतिक है [& वेष्णव कवि की वाणी 
का सास ऐशय इस मदन मोहनिहारुः छुबि तक आकर हत-घेष्ट ट्ो 
जाता है, साथक एक क़दम और शअआगे बढ़ता है । वह बिना किसी कारण, 
बिना किसी लाभ के, बिना किसी उद्दश्य के, अपने को उसपर निद्धावरकर 
देता है, अपनी सत्ता उसीमें विलीन कर देता है, यही उसका सुख है, 
यही उसको चरम आराधना दै--'दास तुलसी निरखतद्ठिं सुख खाद्दत 
_ निरखनिद्दार ।! देखनंवाला देखने में ही सुख पाता है--कफेघल 
देखने में ! 

कविवर रवीन्द्रनाथ एक स्थान एर लिखते हैं --'जो द्ोग अनन्त 
की साधना करते हें, जो सत्य की उपलबिय् करना चाहते हैं, उन्हें बार- 
यार यह बात साचनी होती हे कि जा कुछ देख और जान रहे हैं, वह्दी 
चरम सत्य नहीं हे, स्वतन्त्र नहीं है, किसी भी क्षण में वह अपने आपको 
पूर्ण रूप से प्रकाशित नहीं कर सकता;--यदि वे ऐसा करतेदाते तो सभी 
स्वयंभू , स्वप्रकाश द्वाकर स्थिर है| रहते । ये जो श्रन्तद्दीन स्थिति के द्वारा 
अन्तद्दीन गति का निर्देश करते हैं, चद्दी हमारे चित्त का चरम आश्रय और 
चरम आनन्द हे । 


अतएव आध्यात्मिक-साथमा क॑ंभी रूप की साधना नहीं हो सकतो 


& प्रीतिसंदभ, २०३-२१५४ 


८ विचार और बवितक 


वद्द सारे रूप के भीतर से चब्बल रूप के बन्चन को अतिक्रम करके ध्रुव 

सत्य की ओर चल की थेष्टा करती है । कोई भी इन्द्रियगोचर वस्तु 
अपने को ही चरम समझने का भान करती है, साधक उस भान के 
आवरण को भेद कर ही परम पदार्थ को देखना चाहता है । यदि यह 
नाम-झप का आवरण चिरन्त्न होता तो यह भेद न कर सकता । यदि 
ये अविश्रान्त भाव से निव्य प्रवहमान होकर अपनी सीमा का आप ही न 
तोड़ते चल्नते तो इन्हें छोड़कर मनुष्य के मन में औ्रौर क्रिसी चिन्ता का 
स्थान ही न होता तब इन्हें ही सत्य समझ कर हम निश्चिन्त हो बेटे 
रहते,-- तब विज्ञान श्र तत्त्वज्ञान इन सारे अचल ओर प्रत्यक्ष सरत्यों को 
भीषण #४वला में बजकर मूक थ्रोर मूर्छित हो रहते । इनके पीछे और 
कुछ भी न देख पाते । किन्तु ये सारे खण्डवस्तु-समुह्द केवल चल हो 
रे हैं, कतार बाँध कर खड़े नहीं हो गए, इसीबिये दम अखणइ सत्य का, 
अस्य पुरुष का, सन्‍्धान पाते है... .. . 


'इसीलिये शिएप-स्ाथधना में भाव-व्यंजना 'सजेस्टिवनेस' का 
इतना आदर है । इस भाव-व्यक्षना के द्वारा रर अपनी एकान्त 
व्यक्तता को यथासम्तव परिह्दार करता है, इसोलिये अपनेको अव्यक्त से 
विज्ञीन कर देता है । इसीकज्षिग्रे मनुष्म का हृदय रूप से प्रतिहत नहीं 
होता । राजोद्यान का सिंहद्वार कितना ही अश्नभेदी क्‍यों न हो, उसको 
शिक्प कल्ला कितनी ही सुन्दर क्‍यों न हो, वह यद्द नहीं कहता कि हम सें 
श्राकर ही सारा रास्ता समाप्त हो गया । असल गन्तव्य-स्थान उसे 
अतिक्रम करने के बाद ही है, यद्दी बताना उसका फपज़ दे ।” 


इस ताम्बे उद्धरण को उद्घुत करने का कारण यह हे कि इसमें रूप 
के घन्धनास्मक-स्वरूप से उतरकर बाधात्मक-रूप में प्रकट होने की सुन्दर 
व्याख्या की गई है । रूप बन्धन हे, पर यद्द बन्धन रूपातीत को 
सममभने में सहायक है, रूप चल है पर वद्द सनातन की ओर इशारा 
करता है; रूप सीमा हे पर उसमें असीम की भाव--व्यक्षना 


वेष्णव कवियाँ की रूपोपासना ६ 


है । यही रूप जब आध्यात्मिक-साधना का विषय हो जाता है 
तो बन्धन से भी नीचे उत्तकर बाधा का रूप घारण करता है । फिर 
वह उस राजाोदान के सिहद्वार के समान गन्‍्तव्य को ओर इशारा न कर 
अपने आपको ही एक्र विपम ब्ात्रा के रूर में उपस्थित करता है । पक 
सुप्रसिद्ध कल्ाममंञ्ञ ने कहा है कि आट जबरन देवी दे-्ताओं की उपासना 
में नियोजित द्वोता हे तो उसमें एकघटगा श्रा जाती हे, उसमें 
प्रतिभा का स्थान नयों रह जाता, क्योंकि प्रतिभा .नत्य नूतन रूप 
चाहती है, देवी देवताओं की मूर्तियों की एक इ। कल्पना सदा के किये 
स्थिर हो जाती है। रवीन्द्रनाथ स्वयं कहते हं---'कल्यना जब रुककर एक 
ही रूप में, एुकान्तभाव से, दंह धारण करती है, तब बह अपने उसी रूप 
को दिखाती है, रूप के. अ्रनन्‍्त सत्य का नहीं । इसील्षियरे विश्व-जगत्‌ के 
विचित्र और चिर-प्रवाद्दित रूप के चिर परिवतंनशील अ्रन्तद्दीनप्रक्राश 
में ही हम अनन्त के आनन्द को मूर्तिमान देखते हैं ।! 

वेष्णव कवि भी रूप के इस पहलू को सममता है । अ्रन्तर यह है 
कि उसका रूप चरम रूप हे जिसकी उपासना में वह अ्ररूप की परवाह 
नहीं करता । यह रूप कह्यना-प्रसूत नहीं हे बल्कि करुपना से परे है ! 
रवीस्द्रनाथ का तस्ववाद और उपल'ब्च एक ही वस्तु है, इसीलिये उनके 
निकट कद्यना ओर भक्ति सें कहीं विरोध नहीं हो सकता दे । वेष्णव कवि 
कल्पना और भक्ति को दो चीज़ समझता है । जहाँ उसकी कहपना रुक 
जाती दे --अर्थात्‌ जब रूप 'मोइन! हो उठता है, जहाँ सारी चित्तवुत्ति 
मुग्ध हो जाती है- वहीं उसकी भक्ति शुरू होती हे । कवि-वष्णव 
( बिद्दारी आदि ) कर्पना के उस ऊंचे स्तर तक पहुंच कर रुक जाते हैं 
जहाँ वह इत चेष्ट हो जाती है, मुग्ध हो जाती दे । भक-वेष्णव और 
झागे बढ़ता हे ओर अपनी चरम उपासता--आ्रात्म निवेदन - में श्रपना 
सर्वस्व आहुत कर देता'हे । 

वेष्णव कवि के इस भाव को न समझकर वतंमान युग के श्राज्नोचक 
उसे टाइप” या “फ़ामंक्ष' हो जाना कहने कगसे हैं । हमें 'राइप” या 


१० विचार और घितक 


'फ़ासल' शब्द से कोई एतराज़ नहीं । मगर यूरोप के पणिइत कभी 
कभी कहट्दा करते हैं कि 'टाइप' में श्राकर आट अवनत हो जाता हे, अर्थात्‌ वे 
इन शब्दों को कुछ अनादर के साथ व्यवहार करते । इस सम्बन्ध में 
एक कला समीक्षक का कहना है --'फ़ासमंल कहकर शिल्प की अ्रवज्ञा करना 
इस युग में हमें संत करना होगा । जिस प्रकार काव्य में, उसी प्रकार 
चित्र श्रोर शिल्प कल्ला में आर्ट (कला) को 'फ़ार्मल' होना ही पड़ता है... 
किन्तु इसी लिये एक-एक भाव के लिग्रे एक सम्पूर्ण फार्म पा सकना 
जाति शौर कला के इतिहास में मामूली बात नहीं है । 


बात श्रसल में यह है कि जाति ने जिस रूप को निरन्तर मनन के 
द्वारा एक श्रेष्ठ रूप दिया, वह सौन्दयं की सुष्टि का विशिष्ट होने से 
बचाता है । एक जगह हमने चीन की कला के सम्बन्ध में एक यूरोपियन 
समाल्नोचक का एक उद्धरण पढ़ा था जिसका राव यह है कि कला के रस को 
लगातार जारी रखने में चौनवालों ने संसार की अन्य किसी जाति से श्रधिक 
सफलता पाई है क्योंकि चीन की कला एक विशेष आकार में चार 
हज़ार वर्षो से बराबर चली आ रही हे | कल्ला के विषय में चीनवालों के 
बारे में जो बात कही गई है वही बात काव्य के घिषय में वेषणव-कवियों 
के बारे में कही जा सकती है | पर जिसलिए एक विशेष श्राकार-भंगी 
ग्रहण करने के कारण चौन की कला में रस का अभाव बताना धृष्टता है, उसी 
प्रकार वष्णव कवियों की रूपोपासना को भी वेजि्र-ब्रिदौन कहना 

नुचित दे । 


यह तो हुईं टाइप श्रोर फ़ामं की बात । पर कुछु समालोचक इसके 
विपरीत विचार रखकर भो वेष्णव कवि की रूपोपासना को हेय सममते हैं । 
वे फ़ाम ओर टाइप को स्वीकार कर लेते हैं पर इस "फार्म! के साथ चित्त- 
वुत्ति की मुक्ति को स्वीकार नहीं करते श्र्थात्‌ वे कृष्ण या राधा के विशेष रूप 


के सम्बन्ध में कोई आपत्ति नहों करते | वे यद्द स्वीकार कर लेते हैं कि 
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रूपातीत को एक कल्पनातीत रूप में बंधना पढ़ा हैं, पर साथ ही यद्द भी 
निश्चित कर देना चाहते हैं कि इस स्वीकृत फ़ाम! का श्रमुक-अमुक 
चित्ततृत्तियों के साथ बाँध देना चाहिए । देवी को अगर एक रूप दिया 
गया हे तो उस रूप की परितृप्ति के साधन भी निश्चित होने चाहिए । 
इसी श्रेणी में वे पण्डित भी ।श्राते हैं जो राधा और कृष्ण के संयोग- 
शंगार को त्याज्य समझते हैं । श्रधल्ल में रूप के साथ जब चित्त-वुत्तियों 
को बाँध देते हैं तत्नी वह बन्दन से उतरकर बाघा के रूप में खड़ा हैं। 
जाता है । 'तारा? या “त्रिपुर सुन्दरी” का रूप भो निश्चित है श्रौर साधना- 
पद्धति भी । पर वेष्णव कवि का रूप ता निश्चित है किन्तु साधना- 
पद्धुति अ्रनिश्चित ! कृष्ण की उपासना, पिता, स्वामी, पुत्र, सरखा, माता 
प्रेमी आदि नाना रूपों में हा सकती है | वह बन्धन हे पर बाधा नहीं । 


तुलसीदास कहते हैं:-- 


मोंहि तोहि नाते अनेक मानिये जो मावे, 
ज्यों त्यों तुलसी कैपाल चरन सरन पावे। 


यही वेष्णव कवियों की रूप-उपासना हैं । रूप के अ्रतीत अरूप- 
सत्ता को वह भूल जाता है | पर इस बन्धन की स्वीकृति का साथक करता 
हे चित्तवृत्ति की मुक्ति में । ठीक उसी प्रकार, जिस प्रकार नदी अपने 
तर्टों की साथंकता अपने स्लोत की मुक्ति में पाती हे । इसीलिये वष्णव 
कृषि की ठोस रूपोपासना 'पेगन! की रूपोपासना से अत्षग है । 


उन्नीसवीं शताब्दी के दाश निर्कों का विश्वास था कि मानव सभ्यता 
के प्रथम युग में मनुष्य ने भय और कोतूहलवश नाना अ्रदष्ट शक्तियों के 
नाना रूपों की कल्पना की थी; परन्तु वर्तमान शताब्दी के नृतत्वशास्त्र 
के नये श्राविष्कारों ने इस विश्वास की जड़ हिला दी है । आज़ संसार 
की जिन जातियों को आदिम श्रेणी का समझा जाता हे, उनमें बिना 
किसी अपवाद के इस बात का अभाव पाया जाता है । इसके अतिरिक्त 
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ज्यों-ज्यों पुरानी जातियों के पुरान इतिहास का प्रकाशन होता जा रहा है, 
स्यो-त्यों यह बात प्रकट होने लगी है कि भय-मुलक रूर्पो की कल्पना 
मध्यवर्ता स्थिति की उपज है, आदिम की नहीं । प्रागेतिहासिक युग के 
चित्रित दीवालों, गुफाओों ओर शास्त्र आदि के अध्ययन से नुतस्‍्व-वेत्ताओं 
ने निष्कष निकाक्षा हे कि आदि मानव की रूप-सृष्टि के दो कारण थे : 
प्रथम यह कि आदि मानत्र का विश्वास था कि जिस चीज़ का चित्र 
बनाया जाता है, वह वस्तुतः बढ़ा करती हे; अगर एक हरिण का चित्र 
बनाया गया, तो वन में श्रनेक हरिणों को वुद्धि होगी। एक बादल्ल का 
अंकित करना श्राकाश में बादल की वृद्धि का उपाय समझा जाता था। 
दूसरा कारण यह था कि आदि मानव चित्रों को वास्तविक वस्तु का प्रति- 
निधि समझता था; श्रतएव उसके पास किसी चीज़ के चित्र रद्दने का 
मतलब यद्द था कि सचमुच उस वस्तु पर उसका अधिकार होगा । जब 
जे, जी. फ़ज़र ने पहले १६ल् इस निःक्रष का प्रकाशन किया, तो खारे यूरोप 
में इसका बढ़ा ज़बदंस्त विरोध किया गया । कहा गया कि ये स्वप्न- 
प्रसूत विचार हैं, कपोल-कल्पना द्े--असत्य है; पर सन्‌ १६०३ ई० में 
जब एस रेनेक (5 [१८॥४८०॥) ने क्षगमभग १२०० प्रागेतिहासिक चित्रों 
को प्रकाशित किया, तो विराध ठण्डा पड़ गया । देखा गया कि इन चित्रों 
में सब के सब दूध देनेवाले पशु््रों, हरिणों, घोड़ों श्रोर बकरियों के थे । 
इस श्रेणी की रूप-सृष्टि को तान्त्रिक सृष्टि 'मेजिकत क्रिर्शन! कहते हैं । 


यह देखा गया दे कि मनुष्य जब हाथ से चित्र खोंचने लगता है, 
उसके बहुत पहले से ही वह मन में उसकी कल्पना किए रहता हैं। इस- 
लिये तान्त्रिक सृष्टि ही मनुष्य की आदि मानस सृष्टि रही होगी। 
हिन्दुओं के वेद यद्यपि श्रादि मानव-सभ्यता के प्रतिनिधि नहीं हैं; परन्तु 
वेदिक मन्त्रों में तान्श्रिक सृष्टि के मानस-रूप का आभास हम पाते हैं । 
जो दो, मनुष्य ने सभ्यता के शिखर पर चढ़ने के लिये जो दूसरी 
सीढ़ी बनाई वह तान्त्रिक सृष्टि के सवंथा विपरीत थी । भ्रथ उसे धीरे-धीरे 
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अनुभव होने लगा था कि हिरन का चित्र बनाने से ही हिरन नहीं बढ़ते, 
गाय के अंकित होते ही उसऊे घर दूध की नदी नहीं बहने क्षगती--कोई 
शक्ति है जो इस तान्त्रिक नियम में बाधा पहुंचा रही है । यह शक्ति 
भयानक है । वह गायों का संहार कर सकती है, वह वन को निःसत्तव बना 
देती है, वह घर के बच्चों पर भी हमला करती है। ज्यों-ज्यों मनुष्य सभ्यता 
की दौड़ में आगे बढ़ने लगा, त्यों-व्योँ वह इस शक्ति की बिकराक्ञता 
अनुभव करने लगा । केवल विकरालता ही नहीं, उसने देखा कि यह शक्ति 
अनेकरूपा है--इसकी पूजा होनी चाहिए. । यहीं से भयमूलक रूप को 
खष्टि आरम्भ हुई । 


मनुष्य का मन कुछ और आगे बढ़ा । उसने देखा, विकराल शक्ति 
की पूजा हो रही है, तो भी भयजनक श्रवस्था का श्रन्त नहीं होता । उसने 
महसूस किया कि केवल विकराल शक्ति भर ही सब कुछ नहीं हे, कुछ और 
है, जो इसकी पूजा के बिना भी संसार की रक्षा कर रहा है ओर पूजा 
होने पर संसार का नाश कर सकता है । वह अकेले ही पेदा कर सकता 
है, अ्रकेले ही रक्षा कर सकता है, अ्रक्रेते ही संहार भी कर सकता है । 
हवा उसीके इशारे पर नाच रही है समुद्र उसीके इशारे पर मोौन- 
गस्भीर मुद्रा से आकाश की ओर ताक रहा है, सूर्य उसीके इंगित पर 
जल रहा है । वह महान्‌ है, वह ब्रह्म हे, वह्द व्यापक है । 


श्र उसका रूप ? संसार में ऐसा क्या है, जो उसका रूप न हो? क्या 
हे, जो ठीक-दीक उसका रूप बता सके ? वह यह भी नहों, वह भी 
नहीं, ऐसा भी नहीं, वेसा भी नहीं,--नेति, नेति, नेति, ! मगर मनुष्य के 
भीतर का कवि, उसके भीतर का कल्लाकार, उसमें का मनीषी इसकी सृष्टि 
करेगा हो । सीधे रास्ते न हो सकेगा, तो टेढ़े से चलकर, भोतिक रूप से 
काम न चलेगा, तो अभिनव कल्पना के बल पर । वह अनन्त है; पर 
मनुष्य उसकी अ्रनन्तता को अ्रभिव्यक्त कैसे करेगा। उसके पास क्या 
है, जो अ्रनन्तत्व को रूप दे सके ? है क्यों नहीं। वद्द ज्ञो शंख में एक 
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आवते है, घुमाते जाओ; पर समाप्त होने का नाम नहीं लेता--न स्थान 
में श्रोर न काल में--उस आवते मात्र को अनन्तत्व का प्रतीक क्यों नहीं 
माना जा सकता ? इस आवते को आ्राधार करके स्वस्तिक और प्रणव की 
रचना हुईं । ब्रह्म शान्त है; पर शान्ति को रूप कैसे दिया जाय ! 
मनुष्य ने उसकी भी कल्पना की । सारांश, उसने अरूप को रूप देने 
के नाना उपाय श्राविष्कार किए शोर यहीं से प्रतीक-मूलक सृष्टि 
का सूत्रपात हुआ । 

मनुष्य ने ब्रह्म को व्यापक समम्का; परन्तु इस व्यापकता और सब- 
शक्तिमत्ता की कल्पना के कारण उसका मन सदा अपने को उस शक्ति के 
नीचे समझता रहा | धीरे-धीरे उसने ब्रह्म को “देश्वर' नाम दिया । हेश्वर 
अर्थात्‌ समर्थ, ऐश्वयें-मय । इस ऐश्वये-बोध के कारण मनुष्य ने उसे 
अपने से श्रलण सममा, अपने से बड़ा समझा, अपना उद्धार-कर्त्ता 
समझा । इस मनोवृत्ति को धार्मिक मनोबृत्ति कहते हैं; परन्तु साथ ही 
मनुष्य यह सदा समभता रहा कि वह ब्रह्म हे, वह व्यापक है, वह हमसे 
अलग नहीं । इस मनोबृत्ति को दाशनिक मनोवृत्ति कहते हैं । ये दोनों 
बात मनुष्य की सभ्यता के विकास में बहुत बड़ा हाथ रखती हैं । समय- 
समय पर इन दारनों बृ'त्तयों में कमी यह, कभी वह प्रबल होती रहीं । 
इसके फल-स्वरूप संसार में नाना प्रकार के घमं-मत और दार्शनिक मत- 
वाद पैदा होते रहे | इन दोनों सनोबृत्तियों के फल-स्वरूप मनुष्य-जाति ने 
भ्रनेक प्रकार के चित्र, मूर्ति, मन्दिर आदि निर्माण किए, अनेक गीति, 
कविता ओर नाटक लिखे; लक्षित कला की अ्रभूतपूर्व॑ सम्रद्धि सम्पादन 
की; पर सबवेन्न वह कभी धार्मिक और कभी दाशंनिक मनोवृत्ति का परिचय 
देता रहा । 

अचानक मध्य युग की भारतीय साधना में हम एक प्रकार के कवियों 
और चित्रकारों को एक अभिनय सृष्टि में तन्नीन देखते हैं | वे मानते हैं कि 
डस शक्ति में ऐश्वयं हे--इसलिये निश्चय ही वह बड़ी हे, भ्रभेद्य है, 
अ्च्छेथ है । साथ ही वे यह भी स्वीकार करते हैं कि वह ब्रह्म है, वह 
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व्यापक 2--काल्न में भी और स्थान में भी; पश्रर्थात्‌ वह अनादे है, 
अनन्त हे, अखण्ड है, सनातन है, पर ये दोनों उसके एकाज्डजी परिचय हैं । 
पेश्वयं भी उसका एक अ्रंग है, अह्मत्व भी उसका एक श्रंश है, इन दोनों 
को श्रति क्रान्त करके स्थित है उसका माघुये । इसका साक्षात्कार होता 
है प्रेम में ! जहाँ वह साधारण-से साधारण शझ्राद्मी का समानचधर्म है । 
वही, इस प्रेम की प्यास में अभ्रपना सब कुछ भूल जाता है. बही 
अहीर की छोहरियों के सामने नाचता है, गाता है, कल्लोल करता है--- 


जाहि अनादि अ्रनन्त अखण्ड अछेंद अमभेद सवेद बतावें ।. .. 
न च छ ० ये च 
ताहि अहीर को छाहरिया छुछिया भरि छाछ पे नाच नचावें। 
जो उसे ज्ञान-मय सममते हैं, ब्रह्म समझते हैं, वे उसके एक ग्रंश 

को जानते हैं; पर जो उसे प्रेम-मय समभरते हैं, वे उसके सम्पूर्ण श्रंश को 
जानते हैं ।३६ ये कवि ओर साधक ही प्रथम बार साहस के साथ कहते 
सुने जाते हैं कि मोक्ष परम पुरुषार्थ नहीं प्रम ही परम पुरुषाथ॑ है-- 
'प्रेमा पुमर्थों महान ।” 








# भी मद्धागवत (१-२-११) में एक श्लोक आया हैं-- 
विदन्ति तत्त्वच््वविदस्तत््वं यजशानमद्ययम्‌ । 
ब्रह्मति परमात्मेति भगवानिति शब्यते ॥ 
इस श्लोक के आधार पर वैष्णव आ्राचार्यों ने परम-पुरुष के तीन 
रूपों का वर्णन किया है--बह्य , परमात्मा और भगवान्‌ । ब्रह्म भगवान्‌ के उस 
रूप का नाम है, जो विशुद्ध शानमय है, ज्ञान मार्ग के उपासक इस रूप की 
उपासना करते हैं | इसमें ज्ञाता ओर ज्ञेय का भेद नहीं रहता | जिस प्रकार 
चमचक्ष से सूय-मण्डल के नाना विजातीय पदार्थ, जिनमें सैकड़ों मील 
विस्तृत श्रन्धकारमय दरारें भी हैं, एक ही ज्योति के रूप में दिखाई देते 
हैं, उसी प्रकार भगवान्‌ का नाना शक्तिमय ओर ग़ुणमय रूप ज्ञानमय 
ही दिखाई देता है ( ब्रह्म संदिता ५,४३२ ) | परमात्मा योगियों का उपास्य 
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इस मध्ययुग को साधना +>े समानान्तर चलने वाली एक दूसरी प्रचंड 
प्रेम-घारा यूरोप में उसी युग में भ्राविभू त हुई थी । वह थी ईंसाई- 
साधना । प्राचीन यहूदियों के धर्म-प्रन्थों के अनुसार यह संसार खुदा के 
हाथ से खिसक्रकर गिरा हुआ यन्त्र है । इसीलिये यह पापमय है। 
इसमें पेदा होने वाले मनुष्य स्वभावतः ही पापमय हैं । इनके और 
ईश्वर के बीच एक बढ़ा भारी व्यवधान रह गया है । इसी 
व्यवधान के कारण मनुष्य -- पापात्मा--भगवान्‌ के पवित्र संसगग से वद्चित 
द्वोकर शोवान का शिकार बन गया है। मनुप्य की इस दुरवस्था से 
करुणा-विगलित होकर प्रभु इंसा मसीह ने श्रवतार धारण करके इस 
व्यवधान को भर दिया । जिसके सिर पर उस करुणा-समूर्ति ने हाथ रख 
दिया, वही तर गया । पतितों पर इसक्री विशेष दृष्टि है, दीनों की पुकार 
पर वह दौड़ पड़ता है, श्रा्तों को वह शरण देता है -अदुभत प्रेममय दे बढ़ 
पतित-पावन, वह दीन-दयालु, वह अशरणशरणश ! 


मध्ययुग की भारतीय साधना में भी श्रीकृष्ण या श्रोरा मचन्द्र ठीक इसी 
प्रकार दिखाई देते हैं । कहीं हम उन्हें मांसाशी गीघ “जटाऊ की धूरि जटान 
स्रों' फारते देखते हैं, कहीं अस्पृश्य॒ शबरी के जूठे बेरों को प्रेम-सहित 
चखते देखते हैं, कहीं दीन सुदामा के पेरों को “श्रॉसुन के जल सो! धोते 
देखते हैं---ठीक उसीप्रकार का पतित-पावन का रूप, दीन-दयालु रूप, 





है। इसमें श्ञाता और ज्ञेय में भेद रहता हे । जिस प्रकार सूय बहुत दूरी 
पर रहकर नाना पदार्थों के नाना रूपों में प्रकाशित होता है, उसी प्रकार 
श्रीकृष्ण अचिन्त्य शक्ति के द्वारा नाना पदार्थों में 'परमात्म-रूप? से 
प्रत्यक्ष होते हैं ( श्रीमद्धागवत १,९४२ )। प्र मियों के निकट भगवान्‌ का 
पूण-रूप प्रकट होता हैं। इस रूप को “भगवान्‌” कहते हैं । बेष्णव आ्राचार्यों 
ने बताया है कि श्रीकृष्ण ही भगवान्‌ हैं । ( दे०--जीव गोस्वामी का 
भागवतसन्दभ और भागवत के ऊपर उद्धुत श्लोक पर महाप्रभु वल्लभा- 
चाय, श्रीजीव गोस्वामिपाद ओर श्रीविश्वनाथ चक्रवर्ती की टीकाएँ ।) 
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्‌ गं | 
अशरण-शरण रूप ! मगर वष्णव कवि यहीं ग्राकर नहीं रुकता । ईसाई 
साधके की विगलद्वाप्पा भावुकता ही उसकी नया पार कर देती है, उसे 
आए | ओर कि 
आगे जाने की ज़रूरत नहीं; पर, वष्णव कबि नया पार करने की चिन्ता 
में उतना समय बर्बाद करना नहीं जानता । उसे श्रथ नहीं चाहिए, धर्म 
प। न हिए कं. री की कप 
नहीं चाहिए, मोक्ष नहीं चाहिए--चाहिए भक्ति, चाहिए प्रम--- 
अरथ न धरम न, काम नहिं, गति न चहों निरवान, 
जनम जनम रघुपति भगति, यह वरदान निदान । 


संसार के उपासना के इतिहरस में रूपों को उपासना की कमी नहीं 
है । परन्तु, कहों है वह स्महस, वह परम पर बलिदान कर सकने की अद्भुत 
क्षमता, जो मध्ययुग के इन साधक कवियों ने ठोस रूप के प्रति प्रकट 
की हे --- 
या लकुटी अ्रु कामरिया पर राज तिहूं पुर को तजि डारों, 
आठहु सिद्धि नवों निधि को सुख नन्द की थेनु चराइ बिसारों । 


यह उपास्य रूप की चरम-सुष्टि हे, इसके आगे रूप की रचना 
असम्भव है । यहाँ आरकर भगवान्‌ मनुष्य के अ्रपन हा जाते हैं, वह बढ़े भी 
नहीं, छोटे भी नहीं, हमारे हैं । हमारे माता-पिता हैं, भाई-बहन हैं, 
सखा-सखी हैं, प्रेमी-मिका हैं, पुत्र-पुत्री हैं- हम जो चाहें वही हैं । 
वर्दों और पुराणों ने जिसका काई उपयुक्त पता नहीं बताया, इंजील और 
क्रान जिसकी व्याख्या करते थक गए, दर्शन श्रौर धर्मग्रंथ जिसका कोई 
सन्धान न पा सके, वही कितना सहज है, कितना निकट ! वह हमारा 
प्रमी हे (-- 
'ब्रद्य जो भाष्यों पुराननि में 
तेहि देख्यों पलोटत राधिका पायन ।! 


--[ “विद्या! में प्रकाशित ] 


रिआाई 


२्‌ 
समीक्षकों की समीक्षा* 


'समालाचना' शब्द का व्यवहार आजकल बहुत व्यापक और श्रस्त- 
व्यस्त अथ में होरहा है। अंग्रेज़ी के क्रिटिसिज़्म, रिव्यू, ओपीनियन 
श्रादि शब्दों के सिवा संस्कृत के टीका, व्याख्या आदि सभी श्रर्था में इसकाः 
व्यवहार होते देखा जाता हे । साधारणतः समालोचक का कर्तव्य यह: 
समझा जाता है कि वह कवि और काव्य के दोप-गुणों की परीक्षा करे, 
उत्कर्प-अपकर्ष का निर्णय बतावे और उपादेशता या अनुपादेयता के 
सम्बन्ध में परामश द्‌ । सनातनकाल से समस्त देशों सें काव्य- समालाचक: 
निम्न-लिखित तीन बातों में से एक, दो या तीनों का काय करते 
आए हैं---विश्लेषण, व्याख्या श्रौर उत्कर्पांपफपषें-विधान । लेकिन बहुत 
हाल ही में समालोचक के इस सनातन-समर्थित कतंव्थ को सनन्‍्देंह की 
दृष्टि से देखा जाने लगा है । सबसे पहला आक्रमण 'समालाचना' नामक 
विषय पर ही किया गया है। कवि और पाठक के बीच इस मध्यवर्ती बाधा 
की उपकारिता पर ही सन्देह प्रकट किया गया है । विभिन्न देश और काल 
के इतिहास से इस प्रकार के सेकड़ों प्रमाण एकतश्रित किए जा सके हैं कि 
शक हो कवि या नाटककार को दो समालोचक एकदम विरुद्ध रूप में देखते 
हैं । फ्रांस के आलोचक बहुत दिनों तक शेक्सपियर को अ्रसभ्य, जड़ली 
श्र कल्लाशून्य समझते रहे ओर इंग्लेण्डवाले उस संसार का सबसे श्रेष्ठ 
कलाकार ! मिल्टन के 'पेराडाइज़ लॉस्‍्ट' को एक पंडित ने बहुत ही उत्तम और 
दूसरे ने श्रत्यन्त निकृष्ट कोटि का काव्य बताया था। हिन्दी में अभी उस दिन 

तक विभिन्न पण्डितों में देव ओर बिहारी के काव्योत्कर्ष के विषय में परस्पर 

# श्री रामनरेश त्रिपाठी की 'ठुलसीदास ओर उनकी कविता, 
श्री मिरजादत्त शुक्ल “गिरीश? बी० ए० की “गुप्तनी की काव्य-धारा' और 
श्री रामनाथ 'सुमन! की “कवि प्रसाद की काव्य-साधना? नामक पुस्तकों 
की चर्चा । 
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विरोधी मतों का चख़चख़ चलता रहा | दूर जाने की कोई ज़रूरत नहीं, 
हमारे आलोस्य ग्रन्थों में एछ्कुक रचयिता श्री रामनाथलाल “सुमन” को 
गत मास दो पण्टिडितों ने दो परस्पर विरुद्ध जातियों का व्यक्ति बताया हे । 
श्री नगेन्द्र के मत से वे कल्पना-प्रधान या इमेजीनटिव्‌ स्कूल के हैं 
( साहित्य-सन्देश ), और श्री वनमाली ने उन्हें प्रभाववादी या 
“इस्प्रेशनिस्ट” सम्प्रदाय का माना हे ( विशाल भारत )। इसग्रकार 
भसत्येक देश और प्रत्येक काल में समालोचक के विश्लेषण, उस्कर्षापकर्ष- 
विधान और व्यास्प्राओं में गहरर मनभद देखा जाता है, अथच उसके बिना 
काम भो नहीं चलता । समस्त हिन्दी-साहित्य को पढ़ना सम्भव नहीं है, उस 
पर अपना मत भी स्थिर करना सबके बूते का नहीं हे। इस अज्ञान 
की श्रपेक्षा पं० रामचन्द्र शुक्ल का विशेष दृष्टि से देखा हुआ स्राहित्यिक 
निष्कर्प पढ़ना कहीं अधिक अच्छा हे । इस प्रकार पं० रामचन्द्र शुक्ल का 
मत एक-दो स्थानों पर भ्रामक होते हुए भी सब मिलाकर काम की चीज़ 
सिद्ध हो सकता है; पर ख़तरा यह है कि पं० रामचन्द्र शुक्ल को हम 
क. ख. ग॒ नामक समालोचकों से विशेष कैसे मान लें ! कोन-सा बॉट 
है, जिससे हम शुक्लजी के भारीपन ओर दूसरों के हल्केपन का निर्णय 
कर लें । स्पष्ट ही हमें फिर एक दूसरे आदमी की राय लेनी पड़ेगी, श्रौर 
इस प्रकार मूल पुस्तक के बीच हम एक ओर बाधा को स्वीकार कर लेंगे । 
सच पूछा जाय तो मूल पुस्तक ओर पाठक के बीच इन बाधाओं की 
परम्परा बहुत ख़तरनाक साबित हुई है । इस वेज्ञानिक युग में, इसी लिये, 
इन उत्कर्पापकर्ष विधायनी समालोचनाओं के प्रति एक तरह के विराग का 
वातावरण तेयार हुआ है । इसलिये कुछ पणिडतों ने समालोचना को 
बिलकुल नये ढंग का शास्त्र बनाना चाहा है, क्योंकि उसके बिना जब काम 
चल ही नहीं सकता और पुराना ढड़' जब ख़तरनाक सिद्ध हा ही चुका हे, 
'तो इस शाख्र का आमूल्र संस्कार क्‍यों न कर लिया जाए । 

इन नये पण्डितों का मत है कि समालोचना में उत्कषं या अपकर्ष 
का निणंय नहीं हाना चाहिए। चनस्पति-शासत्री बबूल और गुलाब के 
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सौन्दय या गुणों की मात्रा का विचार नहीं करता, वह केवल इनको जाति 
का भेद्‌ बताता है । इसीप्रकार समालाचक्कुका भी आलोाच्य ग्रन्थकार 
की जाति का निर्णय करना चाहिए, गुण और दापष की मात्रा का नहीं । 
प्राचीन निर्णयात्मक-समालाचना ( जुडिशियल क्रिटीसिज़्म ) के विराध 
में इसका नाम दिया गया है अभ्यूहमूला समालोचना ( इनडक्टिव 
क्रिटिसिज़्म ) । इसमें कवियों के प्रकार ( काइण्ड ) में भेद किया जाता 
है, मात्रा (डिग्री) में नहीं । ये समालोचक काव्य का विश्लेषण 
करते हैं, गुण-दोष का निर्णय नहीं । लेकिन वनस्पतिशाख्त्री के बबूल और 
गुलाब का जाति-भेद बताने के बाद भी एक ऐस शाखर को आवश्यकता 
रह जाती है जो बतावे कि इन दोनों में स किसका नियाग मानव- 
जाति के किस कल्याण में किया जासकता है। उसीप्रकार इस समालाचना 
के बादु भी इस बात की ज़रूरत रह जाती है कि समालाचक नहीं 


तो कोई और ही बताव कि किस कवि से समाज का क्या लाभ या हानि 
हे, अर्थात्‌ समाज के लिये कौन कितना उत्कृष्ट या अपकृष्ट हे ? इस 
प्रकार समस्या जहाँ की तहों रह जाती हे । असल में सवाल जुडिशियव्क 
या इनडक्टिव आलोचना का नहीं हे, सवाल है एक सामान्य निर्णायक 
साधन का | भारतवर्ष के पण्डितों न अनंक रगढ़-रूगढ़ के बाद एक 
सामान्य साधन ( कॉमन स्टेण्डड्ं ) बनाने की चेष्टा की थी; पर काल- 
परिवतंन के साथ वह श्रश्न भी मोथा हो गया हे । फिर भी उनके सुकाए 
हुए मार्ग से नये स्टेंडडं का उद्‌्भावन किया जा सकता हें; किन्तु दुर्भाग्य- 
वश अपने समालोचकों को मेथ्यू आर्नाल्‍ड से फुर्सत ही नहीं मिलती । 
आनन्दवर्धन, अभिनवगुप्त और मम्मट की सुने कौन ? इन 
प्राचीन भारतीय पण्डितों ने जा कुछ कहा है, साोंच-समझ कर; 
कालाहल-पूर्ण ढज्॒ पर वक्तव्य वस्तु का अनावश्यक फेनिल करना 
इन्हें नहीं श्राता था । यह ध्यान देने की बात है कि काव्य के अ्रव्यन्त 
सुकुसार विषयों का विवचन करते समय, जहाँ तकी की कसौटो विषम 
ककंश होन के कारण असफल हो जाती रही, इन आचार्यों ने एक स्वर से 
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सहृदय हृदय का प्रामाएय माना है। आलोचकों की आक्काचना शुरू 
करने के पहले इन आचार्यों के बताए हुए सहृदय व्यक्ति का अपने मन में 
चिन्तन कर लेने से हमारा रास्ता बहुत साफ़ हो जायगा, क्योंकि कोई भी 
समालोचक शायद ही अ्रपन को असहृदय मानेगा । अ्रभिनवगुप्त के मत 
से जिनके मन-रूपी मुकुर--मनोमुकुर, जो काव्यानुशीलन के अभ्यास से 
स्वच्छु हो गया हे---में वर्शणनीय विषय में तन्‍्मय हा जाने की योग्यता है, 
वे ही हृदय-संवाद के भाजन रसिकजन सहंदय कहला खकत हैं । 


द्‌ 


धाप्तजी की काव्य घारा' के लखक गिरीशजी में विश्लेषण और निर्णय 
दोनों की प्रवृत्ति हे, व्याख्या की कम है । गुप्तजी के समग्र साहित्य को कई 
खणडों में बॉटकर उन्होंन उसकी जोंच की है । उनके चिश्लेपण तकंपूर्ण 
ओर युक्तियाँ समीची न हैं । साहित्य में प्रवेश करने की क्षमता उनमें है; 
लकिन ऐसा जान पड़ता है कि किसी कारणवश उनमें तन्‍्मयीभवन की 
मात्रा कम पड़ गई है। शायद इसलिये कि पुस्तक लिखने में उनका 
उद्देश्य काव्य का रसास्वादन नहीं था, बल्कि उन्‍्हनि सोचा था कि 
“बतंमान काल के कृती ग्रन्थकारों का एक साथारण अध्ययन प्रस्तुत करन से 
सम्भवतः उन क्षद्र मनाविकारग्रस्त समालाचनाओं का बल घटे, जा 
आजकल श्रनुत्तरदायित्वपूर्ण लेखकों की लखनी स प्रसूत होकर हिन्दी- 
साहित्य के कलेवर को दूषित कर रहो हैं,” ओर इसीलिये उनका अधिकांश 
प्रयल्ष यह दिखाने में ही नियोजित रह गया हा कि “देखो, समालाचना 
एसे की जाती है ।” और शायद इसका एक कारण यह भी हो कि गुप्तजी 
उनके मनोनुकूल कवि नहीं हैं । यद्यपि ग्रन्थ के अन्त में , उन्होंने यही 
निष्कर्प निकाला है कि गुप्तजी के बारे में काई अन्तिम बात नहीं कही जा 
सकती; पर उपान्त्य बात तो उन्होंने बता ही दी हे--“समाज कौ भ्रस्तुत 
समस्याञ्रों का सुलमानेवाल सत्य का आविष्कार गुप्तजी ने नहीं किया है 
वे श्रपने आदर्श के लिए वतंमान राजनेतिक श्राचार्यों के प्रति ऋणी है; 
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पर जेसा कि ऊपर कहा गया है, उसको भी साहित्य में अविक्रल रूप से 
व्यक्त नहीं कर सके हैं । अतएव जहाँ तक साहित्यिक सृष्टि द्वारा समाज 
को प्रस्तुत और आगामी श्रादर्श के श्रनुर्षित रूप देने का सम्बन्ध हें, 
वहाँ तक गुप्तनी को आधुनिक काल के प्रतिनिध्रिरूप में भी नहीं ग्रहण कर 
सकते ।”” जिस क़िसीने गुप्तजी के साहित्य को पढ़ा है, वह थाड़े हेरफेर 
के साथ स्वीकार कर लगा कि गिरीशजी ठीक कह रहे हैं । वह पूछ सकता 
हे--क्यों ऐसा हुआ हे, क्यों गुप्तनी अपने आदर्शों के लिए राजनेतिक 
आचारयों के ऋणी हैं, क्यों वे आधुनिक युग का प्रतिनिधित्व नहीं कर सके ? 
गिरीशजी ने इन प्रश्नों का कोई उत्तर नहीं दिया । देने की कोडे आवश्यकता 
भी नहीं थी । वे उस जाति के आल्लाचक हैं जिनकी समालाचना 
को निर्णयास्मक समालोचना कहा जाता है अतणव उनके लिये इन बातों 
का उत्तर स्पष्ट है : गुप्तजी में ऐसी योग्यता नहीं है ! 

लेकिन ऐसे भी साहित्यिक अ्रध्यता हैं, जा गुप्तजी को, या किसी भी 
कवि को, एक उपलकच्ष्यमात्र समझ सकते हैं । गुप्तनी एक विशेष जल- 
राशि की सबसे ऊंची उडी हुईं तर्ज हैं । इस तरज्ज की ऊँचाई पर से उस 
जलराशि की जल-सम्पत्ति और उसकी गहराई का हिसाब लगाया जा 
सकता है, साथ ही उस ग्रदेश में उठनेवाले तूफ़ान के वेग की प्रचण्डता 
या शिथिलता का भी पता लग सकता है । यह भी जाना जा सकता है' 
कि इतने बड़े तूफ़ान का ढीक-ढीक प्रतिफलित कर सकने की सम्पत्ति चहाँ 
है या नहीं | एसा देखना उन अध्यताओं की दृष्टि में गृुप्तनी को समझ 
भाव से देखना होता । अ्रगर किसी कवि के सांगोपांग अध्ययन के बत्त 
पर उस जाति की शिक्षा, संसक्ृति आदि की गहराई और उसकी आशा- 
अआकांक्षाओं का वेग हम न जान सके तो उस अश्रध्ययन से हमारा क्‍या 
लाभ हुआ ? छुन्द लिखने में अमुक कवि ने सफलता पाई है या नहीं, 


समाज या साहित्य में उड़ते हुए विचारों को वह पकड़ सका है या नहीं, 
उसने नाटक लिखने में सफलता पाई हे या महाकाव्य--ये सभी बातें 


उपलक्षण हैं । इन्हींके लिये कवि का अध्ययन नहीं किया जाता । 
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इसीलिये गिरीशजी की पुस्तक में विश्लेषण और निर्णय तो हे, पर 
डसके बाद जो क्यों, केसे आदि के प्रश्न आधुनिक पाठक के चित्त में 
अपने-आप उठते हैं, इनका कोई सन्‍्तोषजनक उत्तर नहीं मिलता । यह 
कोई दाप नहीं है, कमी ज़रूर हैं, क्योंकि गिरीशजी के विश्लेषण में कोई 
अन्याय नहीं हुआ और उसपर से किया हुआ उनका निर्णय अयुक्ति- 
संगत भी नहीं है । जेस्स कि पहले ही कहा गया हे, सरनातनकाल से 
काव्य--खमालाचक तीन में से एक, दो या तीनों काय करते आए हैं । 
गिरीशजी ने दा ही किए हैं । तीसरा भी करते तो गुप्तजी के प्रति उनके 
मन में जा एक अननुकफूल भाव है, जिसका वे जानकर या श्रनजान में 
अत्यक अ्रध्याय में आभास दे गए हैं, वह बहुत-कुछ कम हो जाता । शायद 
उस खमय थे कह सकते कि गुप्तजी के समस्त आदर्श वही हैं जो उस जाति 
के आदश हैं, जिसके एक व्यक्ति वे स्वयं हैं और आधुनिक सजनेतिक 
वातावरण सं उन आदर्शों को केवल संस्कार मिला है। गृुप्रजी सोलह आना 
उसी मिट्टी की उपज हैं जिसके तुलसीदास या हरिश्चन्द्र थे । राजनैतिक 
नताओं के आदर्श से वे चालित नहीं हुए हैं, इसका एक पक्का सबूत 
यह है कि जिस राष्ट्र के गठन के लिये उन्होंने लेखनी उठाई थी, उसका 
राजनीतिक इशष्टि से जो अथे होता है, “नेशन' शब्द से जा-कुछ सममकका 
जाता है, कोई स्पष्ट रूप उनके ग्रन्थों में नहीं मिलता | गुप्तजी के 
महाकाव्यों का मेरुदणड, जिस हम पारिवारिक रसबोध या डामेस्टिक 
सेंटीमेंट कह सकते हैं, सालह आना स्वदेशी है । और ज्ञोर देकर 
यह बात कही जा ख्कती है कि उस पर कोई राजनी तिक प्रभाव नहीं पड़ा । 
वुद्धावस्था में उनके भीतर भारतीय पद्धति की टाइप-रचना की ठोख गंधाई 
में व्यक्तित्व का प्रकाश जा पहुँचा हे, उमिला अथवा यशोधरा के चरित्र 
को प्राधान्य देबा ही इसका सबूत हे; परन्तु वह इसलिये € जेसा कि 
गिरीशजी ने प्रतिपदन भी किया हे ) कि उनका आदर्श चरित्र साधक 
होता हे, सिद्ध नहीं; किन्तु इस स्थान पर भी उर्मिल्ना एक टिपिकल्ल 
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भारतीय नारी है, पश्चिमी साहित्य के या आधुनिक समाज के उड़ते 
हुए विचारों का ठोस रूप नहीं । 
३३ 

श्री रामनाथ 'सुमन' की पुस्तक कवि प्रसाद की काव्य-साधना' और ही 
तरह की चीज़ है ; लच्य करने की बात यह है कि सुमनजी और गिरीशजी 
दोनों ही हिन्दी के प्रायः सभी श्राधनिक कवियों की समीक्षा लिखन 
का विचार रखते हैं; लेकिन जहाँ “सुमन” जी को हिन्दी-समीक्षा-साहित्य 
की नीच-कोटिता और कमी के कारण अपना 'मार्ग भी स्वयं बनाने! का 
प्रयल करना पड़ा है, वहाँ गिरीशजी का प्रयत्न अनुत्तरदायित्वपूर्ण 
समालोचनाओं का बल घटाने की शोर भी रहा है । दूसरी बात जो ध्यान 
देने की हे, वह यह कि जहाँ प्रसादजी सुमनजी के मनोनुकूल कवि हैं और 
इस पुस्तक के लिखने को मानसिक तंयारी वे बरसों से कर रहे थे, वहाँ गुप्तजी 
गिरीशजी के मनोनुकफूल कवि नहीं हैं श्रोर उनके सम्बन्ध में लिखने का 
निश्चय भी उन्होंने बड़ी जल्दी में किया है, और जब निश्चय किया तब 
भी एक अच्छ जनंलिस्ट की भाँति कई प्रश्न तेयार करके कवियों के पास 
पहुँचे; लेकिन फिर भी संयोग ऐसा कि गुप्तजी के पास पहुँचने पर इन 
प्रश्नों के उत्तर के बदल 'साकेत” की कविता सुननी पड़ी ! लेकिन इन 
सबके ऊपर विचारने की बात यह हे कि य्रथपि सुमनजी बरसों से सोच 
रहे थे कि पुस्तक लिख; पर जब लिखने को नोबत आई तो ऐसी हड़बड़ी 
मची कि “एक ओर पुस्तक लिखी जाती रही और दूसरी ओर छुपती रही”; 
उधर गिरीशजी को यद्यपि विचारने का समय कम मिला, पर पुस्तक प्रेस 
में दने के पहले उन्होंने उस पेय के साथ लिखा और शायद दुहराया- 
तिहराया भी । इसका अवश्यस्भावी परिणाम यह हुआ कि सुमनजी को 
भाषा भागती हुई श्रौर शिथिल हो गईं है, ओर गिरीशजी की जमी हुईं 
और चुस्त । सुमनजी का भागती भाषा में सुचिन्तित विचार रखने पड़े 
हैं; इसलिये दानों का सामंजस्य करना कठिन हो गया है, पर गिरीशजी 
का ऐसी किसी कठिनता का सामना नहीं करना पड़ा है । 
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लकिन यह तो पुस्तक लिखने के विषय में भद रहा । इसस भी 
अधिक गहरा भद हे वक्तव्य-विपय के स्थापन में । सुमनजी ने “अपन 
प्रति और कवि के प्रति सचाई और ईमानदारी का पालन करने को पूरी 
चेष्टा की है ।!” लकिन गिरीशजी की चेष्टा शायद कवि के प्रति ही ईमान- 
दारी के पालन करने की है । सुमनजी के कथन का अर्थ यह हे कि उन्होंने 
केवल यह नहीं दखा है कि कवि कवि के रूप में केसा हे, बल्कि यह भी 
दुखना चाहा है कि कवि उन्हें कैसा लगता है,अर्थात्‌ - उनके ग्रन्थ का 
आलोच्य आलोचक--निरपक्ष नहों है । इस दृष्टि स विचार किया जाय, 
तो गिरीशजी की आलोचना अ्रध्रिक वेज्ञानिक हे; और सुमनजी की 
कम--एकन अपने आलोच्य को ऑजेबक्टिवली देखा हे, दूसरेने 
सबृजक्टिवली । परिणाप्त यह हुआ है कि सुमनजी ने श्रसादजी के 
सम्पूर्ण रूप को सामने रखकर अ्रपना फेसला किया है और गिरीशजी न 
गुप्तजी के उत्तरोत्ततर विकसित खण्ड-कार्या का विचार करते-करते उनके 
समग्र रूपका निर्णय किया हे, और फिर भी वेज्ञानिक सतकता के साथ कह 
रम्ा है कि यही निर्णंय अ्रन्तिम निर्णय नहीं है ! 


सुमनजी प्रसादजी के काव्य की आलोचना इस प्रकार शुरू करते हैं-- 
“हिन्दी-कविता के कोहरे में उषा की लज्जारुण किरण की भाँति प्रसाद की 
कविता हमें झाकर्षित करती हे । उसमें पीड़ा है, पर उसमें आशा भी है । 
उसमें कवि-मानस में चलनेवाल युद्ध की छाया हे, पर उसके साथ सन्देश 
भी है । उसमें परिस्थिति के प्रति विद्रोह भी है, पर जीवन के साथ 
सममोता भी है ।... उसने संसार के साथ युद्ध भी किया है, पर युद्ध हो 
सत्य नहीं है, इसलिये वह संसार में जो-कुछ झूदुल श्रौर रसमय है, जो- 
कुछ कलेजे में लगने लायक है, उसे ग्रहण भी करता है. . .जीवन की 
सम्पूर्ण आशा, परिस्थिति की सम्पूर्ण निराशा, हृदय का उन्मादकारी 
आनन्द ओर फिर जब उस श्रानन्द का श्रन्त हो जाता है तो उसकी याद 
में रुदन यह सब उसमें व्यक्त हुआ है । यह कवि स्पष्ट मनुष्यों का कवि 
है, मानव-हद्य का कवि है।”” स्पष्ट ही यह काव्य है, पर नितान्त कल्पना 
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हो नहीं । इस रसमय विश्लेषण का पढ़कर पाठक का चित्त कल्लास्त नहीं 
होता: लेकिन यह आशड्डा रहती है कि कहीं इस आलोचना-काव्य से 
श्रालोच्य-काव्य अ्रच्छादित तो नहीं हो गया है । एक प्राचीन अपवाद हे 
कि कवि अष्ट होकर आलंकारिक होता हे, अथोंत्‌ असफल कवि ही अच्छा 
आ्रालंकारिक ( आजकल का क्रिटिक ) हो सकता है। इस बात में पूरी 
सचाई चाह न हो, पर इतना ठीक हे कि जिस कवि की दृष्टि नहीं मिली, 
चह कवि की बात ठीक-ठीक नहीं समझ सकता । सुमनजी को कवि की 
दृष्टि प्राप्त है । इसीलिये वे कबि के अन्तर में प्रवेश कर सके हैं, यह 
समम में आ जाता है । सवाल यह रह जाता है कि वह अन्तर में प्रवेश 
करा सके हैं या नहीं । 

सहदय के लक्षण में अभिनवगुप्त ने कहा है कि उसका मनामुकुर 
काव्य-अनुशी लन के अभ्यास स विशद्‌ हो गया होना चाहिए । यह ध्यान 
में रखने की बात है कि काव्य और काव्यानुशीलनशास्त्र एक ही नहीं हैं । 
काव्य का सम्बन्ध जीवन स है और काव्य-शाखत्र का काव्य के चविश्लपण 
से। सुमनजी का हृदय “काव्याभ्यास विशदीभूत'” तो पर्याप्त है, पर 
“काव्यशाखाभ्यास विशदीभूत! कम हे--एकदम नहीं है, एसा कहना अ्रन्याय 
हे; सही बात यह हे कि पहले न दूसरे को अभिभूत कर लिया हैं । इसका 
नतीजा यह हुआ है कि काव्य का जिज्ञासु जिस बात को काव्य-शाख्तर 
द्वारा निर्देष्ट एक शब्द स॑ समझ सकता था, उसके लिये सुमनजी का 
रूपकों ओर उपमाश्रों का ठाट खड़ा करना पड़ा है। ऐसा करने से वक्तव्य 
वस्तु फनिल तो हो गई है; लेकिन इसके लिए सहदय का बहुत बेकार 
ही सम्य व्यय करना पड़ा है। यह सुमनजी का गुण भी है और दोष भी | गुण 
उन स्थानों पर, जहाँ उन्हें प्रसाद के व्यक्तित्व का ओर परिस्थितियों का 
विश्लेषण करना पड़ा है, ओर दोष वहाँ हे, जहाँ उन्हें प्रसाद के काव्य 
का विश्लेषण करना पड़ा हे । कविदृष्टि-समन्वित होन के कारण वे 
जीवन और परिस्थितियों के विश्लेषण की ओर ही श्रधिक भुके हैं 
इसीलिये पुस्तक का अधिक भाग बहुत ही रोचक ओर सुन्दर हो सका 
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है। अ्रगर उन्हें अधिक समय मिला होता, तो वे शेष अंश को भी ऐसा ही 
बना सकते थे; लेकिन हड़बड़ी में एसा न कर सके, तथापि सब्र मिलाकर 
उनका प्रयत्र बुरा नहीं हुआ है । 
ह०। 

आलास्य और आलोचक दोनों के अ्रभ्यहितत्वय की रक्षा के लिये 
त्रिपाठीजी की पुस्तक 'नुलसीदास और उनकी कविता' की चर्चा श्रब तक 
हो जानी चाहिए थी, प्राचीनों के नियम का तभी पालन हो सकता; पर 
लख के आरम्भ में ही कुछ इस प्रकार की नींव खड़ी हो गई कि हमें 
आधुनिक युग के आलोच्यों और उनके आलोचकों से ही पहल निबट लेना 
पड़ा । कुछ बुरा भी नहीं, “मधुरेणश समापयत्‌ ।' 


सारी पुस्तक डढ़ हज़ार प्ृष्ठों की होगी जिसका दो-तिहाई अ्रथात्‌ 
लगभग हज़ार पृष्ठ अब तक छुप चुके हैं । हमारी चर्चा इतन में ही 
सीमित होगी । यदह्द तो कहना ही व्यथं है कि इन हज़ार प्रष्ठों की आलोचना 
दो प्रष्ठों में नहीं हो सकती । फिर भी यह व्यर्थ बात जो हम कह रहे 
हैं, उसका कारण है । पहले भी छे सौ एष्ठों की दो पुस्तकों की आलाचना 
दा पृष्ठों में करने की धृष्टता की जा चुकी हे, फिर भी उनके प्रसंग में यह 
व्यर्थ ही नहीं कही गईं, क्योंकि उन पुस्तकों ओर इस पुस्तक में प्रकृतिगत 
भेद हे। वे केवल आल्योचना हैं और यह अध्ययन । इसके प्रत्येक 
पन्‍ने में नय-नये मतों का सामना करना पडता है, पुराने मतों की 
आलोचना से टकराना पड़ता है, अपन विचारों को बदलना पड़ता हे ओर 
ग्रन्थकार के विचारों से लड़ना पड़ता हे । तुलसीदास के सम्बन्ध में इतना 
श्रच्छा श्रध्ययनं, इतनी ज्ञातव्य बातों का एकत्र संकलन, इतनी श्रध्यवसाय 
पूर्ण छानबीन कम हे । तुलसीदास के विषय में कोई बात छोडी 
नहीं गई हैं ( और पढ़ते-पढ़ते जान पड़ता है, तुलसीदास ने भी कोई 
बात छोड़ी नहीं हे ! ) और फिर भी उपस्थापन का ढंग इतना सरस है कि 
पाठक कहीं थकता नहीं । सप्रमाण बतलाया गया है कि तुलसीदास का 
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'जन्म माता-पिता के लिये पाप और परिताप का कारण हो गया था। 
बचपन से हो व द्वार-द्वार बिलखते फिरते थ और चार दाने चने ही का 
चारों फल समझते थे। पेट की आग बुमानें के लिये उन्होंने जाति, सुजाति 
और कुजाति सब के घरों के टुकड़े खाये थ, मट्ठें के लिए भी लालायित 
रहते थ, तेल की खली और कादों का कना पाकर भी आनन्दित होते । 
बालकपन में उन्हें खेलने का भी अवसर नहीं मिला । वे द्वार-ह्वार बिलखते 
फिरे, दाँत निकालकर, पेरों पड़कर उन्होंने अपनी दीनता कही; पर किसी ने 
उनसे बात भी न की | हाय-हाय करके, दरवाज़ञ-दरवाज़, उन्होंने अपनी 
ग़रीबी की पुकार की । वे मुँह खोले पड़े रहे; पर उसमें घूल भी न पड़ी । 
भाजन-वस्थादि विहीन जहॉ-तहाँ इालते फिरे, दुष्टों के आगे भी उन्होंने 
पर खालकर दिखलाया--लोभ ने उन्हें कौन-सा नाच नहीं नचाया !! 
(सभी वाक्य तुलसीदास के स्वकथित वाक़्यों के अनुवाद हैं। ) इस 
प्रकार ग्रन्थ शुरू होता है । पढ़ते-पढ़ते करुणाद्रवित हृदय स पाठक 
भारतवष के सब काल के लिये सर्वमान्य श्रेष्ट पुरुष की बाल्यावस्था की 
ग,्रोर बरबस श्र/कृष्ट हो जाता है। अन्धथकार बड़ी आसानी से उसके 
हृदय को भावी अध्ययन के लिए उत्सुक बना देता है। ग्रन्थ-भर में कहीं 
भी साहित्य-शाधक्र की बदनाम शुष्कता शोर 'देखो' द्वारा कंटकित पांडित्य- 
कण्ड्यन नहीं हे । 

सबसे पहली बात जा इस ग्रन्थ के पढ़ने से पाठक का सोचने के 
लिये बाध्य करती है, वह यह है कि ज्िपाटीजी ने प्रचलित मतों के विरुद्ध 
यह सिद्धु करने की चप्टा की है कि तुलसीदासजी का जन्म सारों में हुआ 
था श्रौर उनके गुरु नरहरिदास उन्हींके सगोन्न थे। उनको भाषा में सारों 
की भाषा का यथेष्ट प्रभात्र है ओर उनकी ससुराल सोरों के ही पास के 
एक गाँव में थी; नाम त्रिपाठीजीने बदरिया बताया है। अ्रिपाढीजी के 
पहल भी जिन पणिडतों न इस विषय की जाँच-पड़ताल की है, वे 
तुलसोदास के जन्मस्थान के सम्बन्ध सें एकमत नहीं हा सके । इस 
ग्रन्थ में सोरों के सम्बन्ध में ब्रिपादीजी ने जो प्रमाण उपस्थ्रित किए हैं, 
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व कम वज़नदार नहीं हैं, व केवल मज़ाक़ और हटठवादिता के बल पर 
( जेसा कि आलोचकों ने किया है ) जड़ा नहीं दिएु जा सकते, फिर भी 
हम इस विषय को श्रौर भी अधिक अनुसन्धान-सापक्ष सममते हैं । किसी 
अच्छी साहित्यिक संस्था का इस दिशा में भी खोज करनी चाहिए । 


तुलसीदास के जीवन-चरित के जितने भी साधन उपलब्ध हें, 
त्रिपाठीजी न उन सबकी चर्चा को हे । इन खाधनों में एक मनारंजक 
पुस्तक है 'मूल गोसाइ चरितः | यह पुस्तक बाबा बनीमाधवदास की 
लिखी बताई जाती है और कुछ विद्वानों के मत से तुलसीदासजी के 
जीवन-चरित के सम्बन्ध में सबस प्रामाणिक पुस्तक है । त्रिपाढीजी इसे 
सबसे अधिक अप्रामाणिक्र मानते हैं, ओर यह मानना ठीक भी है। इस 
की अप्रामाणिकता के सम्बन्ध में त्रिपाठीजी ने इसके एक छन्द्‌ में आए हुए 
'सत्यं शिव सुन्दरम' पर यह टिप्पणी की है - “इस सत्य शिवं सुन्द्रम' न 
ता मुल चरित के आधुनिक रचयिता को अधरे में से खींचकर उजल में 
ला खड़ा किया हे । 'सत्यं शिवं सुन्द्रम! संस्कृत का प्राचीन वाक्य है, पर 
अभी थाड़े दिनों से हिन्दीवालों में इसने प्रवेश पाया है।” त्रिपाठीजी स ज़रा- 
सी ग़लती हो गई है । 'सत्यं शिवं सुन्दरम' संस्कृत का प्राचीन वाक्य 
नहीं है; समग्र संस्क्रत-साहित्य में खोजने पर भी इसका पता नहीं चलता। 
अठारहवीं शताब्दी के किसी फ्रेंच दाशनिक के आदशे-वाक्य का उजद्नोसचों 
शताब्दी के किसी ब्राह्मधर्मी बंगाली साधक का किया हुआ यह अनुवाद- 
वाक्य हिन्दीवालों में उपनिषद्‌्-वाक्य की अतिष्ठा पा चुका हे । इस 
वाक्य का होना मूल गोसाइ-चरित के जाली ग्रन्थ होने का ज्वलन्त 
प्रमाण हे । 


त्रिपाठीजी के इस संग्रहणीय ग्रन्थ के सम्बन्ध सें हमें अधिक कुछ 
नहीं कहना है, केचल एक बात कहकर चुप हो जाना है । हिन्दी-समीक्षा 
के इस युग में जब कि आलोच्य कवि का सवेशाखज्ञ सिद्ध करने की प्रथा 
लुप्त हो आई है, उन्होंने द्वितीय भाग में जो शीष॑क दिए हैं, वे चिन्त्य हैं । 


न 


४० क्‍ि्चार ओर वितक 


हम जा-कुछ कहना चाहते हैं, वह यह है--त्रिपाठीजी ने, मान लीजिए, 
शीषेक दिया 'तुलसीदास और वनस्पति-विज्ञान' और उसके नीचे सिद्ध 
किया कि तुलसीदास कुछ पेड़-पौधों के नाम, रूप और प्रकृति के बारे में जानते 
थ, तो क्या यह काय पाठक को फुसलाना नहीं हुआ ? त्रिपाठीजी स अधिक 
श्रच्छी तरह काई नहीं जानता कि वनस्पति-विज्ञान और चीज़ है और पेड़- 
पौधों को थोड़ा-बहुत जानना-पहचानना एकदम दूसरी । तुलसीदास 
पड़-पौधों के सूच्म निरीक्षक हो सकते हैं, पर ऐसा होने के लिए उनका 
वनस्पति-विज्ञान स सम्बद्ध होना ज़रूरी नहीं भी हा सकता | त्रिपादीजी 
स्वयं इस प्रकार के प्रतिपादन स कुछ संकुचित जान पड़ते हैं | प्रस्तावना 
में उन्होंने इस प्रवृत्ति को उपहासास्पदु बताया भी है, पर जिस कारण से 
वे ऐसा करने को बाध्य हुए, वह भी काफ़ी सनारंजक है । उन्हेंने 
तुलसीदास के एक वर्णन में दखा कि हनुमानजी ने राक्षसों को उतने ज़ोर' 
से फंका कि 'सूखि गे गात, चल नभ जात परे अ्रमवात न भूतल आये।' 
त्रिपाठीजी इसे आधुनिक विज्ञान-सम्मत सममते हैं और कहना चाहते 
हँ कि तुलसौदासजी इस रहस्य से परिचित थे कि वायुमण्डल के ऊपर 
गया हुआ पिंड एथ्वी पर नहीं लोटता और उसके चारों ओर चक्कर मारने 
लगता है। यह प्रतिपादन पढ़कर हमें आश्चय हुआ । भारतीग साहित्य 
में ऐसी कहानियाँ बहुत हैं । व्यासजी ने भी महाभारत में कहीं लिख 
दिया था कि भीम के फेंके हुए हाथी ज़मीन पर नहीं श्राए, श्रोर इस बात 
पर सन्देह करने के कारण बेचारे जनमेजय का कुष्ठ रोग आराम नहीं होन 
पाया था ! हज़ारों वर्ष पहले लिखे हुए हिन्दू अन्थ, सूयसिद्धान्त, 
बहतूसंहिता आदि से मालूम होता है कि ग्रहों की देनिक गति का कारण 
यह है कि इस प्रथ्वी के ऊपर वायु के सात स्तर हैं, कोई पृथ्वी पर है, 
किसी में बादल रहते हैं, किसीमें उल्कार्पिड ओर सबसे ऊपरी स्तर की 
हवा, जिसे प्रवह वायु नाभ दिया गया है, ग्रहों को घुमाती है । इस वायु 


के प्रवाह में पड़कर ग्रह चोबीस घण्टे में एक बार पृथ्वी का चक्कर लगा 
दते हैं । तुलसीदास का मतलब इसी भ्रमवात से है। आधुनिक विज्ञान 


समीक्षक्ना की सदीक्षा ३१ 


स अपरिचित होकर भी यह बात जानना उनके लिये कुछ कणिन नहीं था, 
ओर इसमें उनकी अलोकिक प्रतिभा क्या, कुछ भी नहीं है | यह उन दिनों की 
मामूली ज्योतिष का विद्यार्थी भी जानता रहा होगा । लेकिन हसारे कहन 
का यह मतलब नहीं कि त्रिपाठीजी न ऐसे शीपेक दंकर जा-कुछ लिखा 
वह निरथंक है। हम इतना ही कहना चाहते हैं कि ऐसे फुसलानेवाल 
शीपक से पुस्तक की गम्भीरता में कमी पड़ जाती है और पाठक साचने 
का मौक़ा पाता है कि ग्रन्थकार पिछली पीढ़ी की सस्ती भावुकता का 
शिकार ता नहीं हा गया । 

तुलसीदास के काव्य का विवेचन बहुत ही ज्ञानवर्धक ओर 
विचारात्तजक है । सारी पुस्तक श्रिपाढठीजी के अध्ययन ओर अ्रध्यवसाय का 
सुबूत है । 


# 
॥] 


पिछुली पीढ़ी की समालाचना से जिसमें आल्ाचक प्रत्यक पद पर 
“कल्पना की कैसी सन्दर उड़ान है!” 'क्या ही सन्दर भाव हैं !!--जंस सस्ते 
रिमाके ठोंकते चलते थ, श्राज को समालाचना निस्सन्दृह बहुत आग बढ़ 
गई हें | परन्तु अब भी कवि या काव्य को अपने आप में ही सम्पूण 
समभने की प्रवृत्ति एक्दम गई नहीं हे । अब भी हिन्दी के विशाल समाज, 
जाति और मानव-समुदाय की ओर देखने की अपेक्षा रवीन्द्रनाथ या 
वड्रेंसवर्थ या शेक्सपियर को घसीट लाने का प्रयत्न दिखाई देता है । 
आलाच्य पुस्तक इस बात का पक्का प्रमाण हैं कि हिन्दी जनता सस्ती 
भावुकता से ऊपर उठ गई हे, उसमें गम्भीर भ्रध्ययन ओर विशाल इष्टिकोश 
की मर्यादा प्रतिष्ठित हो चुकी हे । हिन्दी-भाषी जनता अपने कवियों का 
अध्ययन करने लगी है, यद्यपि अब भी कवि उसके उपलक्ष्य न होकर 
चय ही बने हुए हैं ओर अब भी अपने ही साहित्यिकों के ज़रिये अपने- 
आपको सममने की प्रवृत्ति उसमें नहीं आई हे । लेकिन यह दोष हिन्दी 
में ही नहीं है। इस नयी दृष्टि को भारतवर्ष की किसी भी भाषा ने शायद 
हो अपनाया हो | वह श्राशा की बात है कि समालोच्य समात्नोचनाओं 


३२ विचार ओर वितक 


के लेखकों ने सचाई के साथ अपने-अपन विषयों का सांगोपांग ओर 
गम्भीर अध्ययन किया है। उनके विचारों में गम्भीरता और उपस्थापन में 
आकपण है | समालाचना-साहित्य नवयुग में प्रवश कर रहा है, - दुराग्रह 
से रहित, भावुकता से बचा हुआ ओर दलबंदी के ऊपर होकर | यह 
उत्साहवर्धक समाचार है । 


--[ “विशाल भारतः-जुलाई १९३८ ] 


४५३ 


कवि के रिआ्रायती अधिकार 


ब्रजभाषा की कविता में कचि का बहुत से रिश्रायती अधिकार प्राप्त 
थ । केवल शददों के उच्चारण का ही डस घटा बढ़ा देने का अधिकार नहीं था, 
क्रिया के विशेषण ओर सबेनामों के रूप में भी यत्र-तत्र बह स्वच्छुन्द्ता- 
पृथक परिवतंन कर सकता था । खड़ी बाली का कवि इन सभी बातों में 
प्राधीन है । उसे असिधारा-ब्रत का निर्वाह और व्याकरण के जटिल नियमों 
का अनुव्तंन पग-पग पर बाधा देता हे । फल यह होता है कि वह 
वर्ण-वत्त में रचना नहीं कर पाता, उसे बाध्य होकर मात्रिक छुन्दों की 
शरण जाना पड़ता है । दूसरी ओर उच्चारणसौकर्य से उदूं का कषि वर्ण 
वृत्तों का निर्वाह बड़ी खूबी स कर लता है । 

हिन्दी में यह एक अम-सा फैला हुआ है कि हम लोगों का उच्चारण 
विशुद्ध संस्कृत उच्चारण से मिलता है । अगर मिलता होता तो वर्ण बूत्तों 


ऋति के स्थियती अधिकार ३३ 


में खटकने वाली बात जाती रहती । हिन्दी में हम शब्दों को अ्रकारान्त रूप 
में लिखते ज़रूर हैं पर पढ़ते हैं हलन्त रूप में । दिवस” लिखकर भी हम 
'दिवस! पढ़ते हैं। चार या पाँच अक्षर का शब्द हो तो अन्तिम श्रक्षर के 
साथ ही द्वितीय या तृतीय अक्षर को भी हम हलन्त-सा ही पढ़ते हैं । 
'अवसान! को हम “अवसान' या “ओसान” जेसा उच्चारण करते हैं । 
इसीजलिये विशुद्ध उच्चारण की कसोटी पर कसने से हम “दिवस का 
अवसान समीप था” को हिन्दी में अ्रन्यथा-प्रयुक्त पाते हैं। इस पद्यांश 
का हिन्दी उच्चारण इस प्रकार हागा :-- 


“दिवस्का ओऔसान समीप्‌ था।” 


हिन्दी के छुन्दःशाख्तरियों का एक सम्प्रदाय इस प्रकार की कचिता को 
हिन्दी का स्वाभाविक छन्द मानने को तेयार नहीं । उनकी दृष्टि में हिन्दी 
के कवि का ज़रा भो रिश्रायती श्रधिकार नहीं चाहिए । 


उन्नीसवीं शताब्दी में हिन्दी के कवियों को रिश्रायती अधिकार प्राप्त 
थे, पर जब से कवि सेथिलीशरण गुप्त ने साहित्य-क्षेत्र में पदाप॑ण किया, 
तब से यह अधिकार कवियों से छिन गया है। सम्भवत: द्विवेदीजी का 
हाथ भी इसमें हा, पर उनकी कविताओं में यत्र-तत्र कुछ रिश्रायती 
अधिकारों का उपयोग किया गया है। गुप्तजी के विशुद्ध उच्चारण ने 
संस्कृत छुन्दों को हिन्दी में प्रविष्ट कराया, स्वयं उन्होंने भी इन छुन्दों में 
कविता की; पर श्राज संस्कृत छुन्दों का, उन्हींके सुझाये हुए हथियार 
के द्वारा, प्रवेश निपिद कर दिया गया है । गुप्तजी तो श्रब भी कभी-कभी 
आर्या-अनुष्टप्‌ में कविता लिख लेते हैं, पर नई पीढ़ी इन छुन्दों में 
कविता करना छोड़ चुकी हे । 


वरणवर्त्तों का वहिप्कार तो कुछ पहले स॑ ही चल रहा था, पर कविवर 
सुमित्रानन्दन पनन्‍त के 'पन्नव? के प्रकाशित होने के बादू से वह एकदम 


श्री अ्रयोध्यार्सिंद उपाध्याय 'हरिश्रोष'«»प्रियप्रवास १-१ 
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लुप्त हो गया है । पल्नव की भूमिफा में कवि पन्‍त ८ छुन्दःशासत्री पच्त 
नहों ! ) ने बड़ी सुन्दर" विवेचना के बाद माशत्रिक छुन्दों को एकमात्र 
स्वाभाविक छुन्द बताया है । हिन्दी के युवा कवियों ने पन्‍त की सम्मति 
को श्रद्धा-पुबंक स्वीकार कर लिया हे । यह मान-सा लिया गया है कि. 
राग का अस्तित्व केवल मात्रिक छुन्दों में ही रह सकता है । 


जिन लोगों को युवा-कवियों के कवि-सम्मेलनों में जाने का अवसर 
मिला होगा वे बड़ी श्रासानी से यह बात समझ सके होंगे कि वही 
कवि कवि-सम्मेलनों के रंगमज्न पर अधिकार जमा सकता है, जिसके गले 
में मिठास है, स्वर में करुण-रस का प्रवाह है। फल यह हुआ है कि 
करुण-रस से सभा को प्लाबवित कर देने की एक होड़ सी चल 
रही हे । जो जितना हीं सभा को. गला देगा, उसका उतनी ही गम्भीर 
करतलछलध्वनि से स्वागत किया जायगा । इन कवि-सम्मेलनों में कथिता 
का स्थान गौण है, संगीत का प्रधान । इसमें सन्देह नहीं कि कवि- 
सम्मेलन पहले की अधेक्षा उन्नत, सुरुचिपूर्ण ओर सुसंस्कृत हुए हैं; पर 
शायद श्रब दूसरे धातु की वृद्धि का रोग है । वीर-रख की कविता या 
रोद- रस की कविता श्राजकजल या तो होती ही नहीं या होतौ भी है तो! 


उसे करुण स्कर-लहरी का सहारा लेना पड़ता है। 


मात्रिक छुन्दों में जहाँ काव्य-सोकय हे वहाँ करुण-रवर-लहरी को 
अभिव्यक्त करने का विशेष गुण भी । कालिदास ने करुण-रस के लिये 
अन्य सभी वर्ण॑वत्तों को व्यागकर बेतालीय वृत्त का श्राश्रय लिया है, पर 
वह वृत्त हिन्दी में 'उष्ट्रररष्ठवद्टिसंप्ठुलम! जान पड़ता है । जयदेव ने 
वियोग-श्टंगार के लिये माश्रिक छन्दों को ही चुना है । वस्तुतः मात्रिक. 
वृत्त वियोग या विरह को अभिव्यक्त करने में श्रपना सानी नहीं रखते + 
मगर कुछ ऐंस भी भाव हैं जो मात्रिक वृत्तों में फीके से जान पड़ते हैं 
एक पद लीजिए--- हे 

“शान्त-सुप्त, दान्त युक्त-प्रान्त जाग जाग रे” 
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इस पद में उद्घाधन का जा मंकार है वह मात्रिक छुन्दों में नहीं 
झा सकता । 


किन्तु अड्चन केंघल चर्णिक ओर मार्रिकवुत्तों के अहण या स्याग तक 
ही सीमित नहीं है । मात्रिक छुन्दों में भी उस प्रकार के छुन्द्‌ हिन्दी के 
साहित्याकाश में नहों दिखाई पड़ते, जिनका सम्बन्ध मनोकृत्तियों को 
विभिन्न दिशाओं में उत्तेजित करने से है । कुछ वर्णिक वृत्तों के साथ 
मात्रिक छुन्दों को भी महज़ इसलिये जाति-बहिष्कृत कर दिया गया है 
कि उनमें कवि के रिआऋयती अधिकारों का प्रयोग हुआ है, और ऐसे छुन्द 
हिन्दी के अपने होते हुए भी उदूँ या फ़ारसी के मान लिए गए हैं । 
“प्रसाद' जी ने कुछ ऐसे जीवित छुन्दों को श्रपने नाटकों में स्थान दिया 
है । पर ये छुन्द्‌ अधिकतर कड़े नियमों के आधार पर दिखे गए हैं । 
साधारण कवियों के दिये इन छुन्दों का इसरो कड्ठाई के साथ निब्राह ले 
जाना दुष्कर है । 


छुन्दों की कनकार का श्राऊृपेंक होना हमारे कानों के अभ्यास पर 
निर्भर करता है । ब्रजभाषा के युग में दीघ॑ वर्णों का इस्ववत्‌ उच्चारण बुरा 
नहीं सुनाई देता था, खड़ीबाली के युग में वह बुरा सुन पड़ता है । 


इसी खड़ीबोली में फ़ारसी--अरबी के दो-एक शब्द डाल देने पर यद्द 
उच्चारण-दोप भाषा का 'लचीलापन' कहलाकर गुण हो जाता है ॥ 


“हम उदूं को अरबी क्‍यों न कर हिन्दी का ब' भाषा क्यों न करें??१ 
में दो जगह 'को” आता है पर दोनों जमह लचक सकता है । खड़ीबोली 
की कविता यह भी है औ्रोर ऐसा एक भी शब्द्‌ नहीं है जिसके कारण यह 
भाषा 'हिन्दी' न कह कर उदूँ कही जाथ । फिर भी यह कविता हिन्दी को 
नहीं उदूं की है, इसलिये नहीं कि वह शुरू में फ़ारसी अक्तरों में लिखी गई 
थी, इसलिये तो और भी नहीं कि इसका छुन्द्‌ उदूं का हे; बल्कि इसलिये 
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१ अकंबर । ि 


३६ विचार ओर वितक 


कि इसके रवरों में लचीलापन है, जो बदनसीब हिन्दी में नहीं है ! उक्त 
कविता को हिन्दी लिपि इस प्रकार होगी;-- 


हम उदू को अरबी क्‍यों न करें 


|।। 5]| । 3 रु | 5 
हिन्दी को व! भाषा क्‍यों ने करें 
हु मी. 5 आज ह€ै. हु 5 


मात्रा के हिसाब से दोनों चरणों में १६, १६ भातन्राएं हैं, पर यह 
हुन्द मात्रिक नहीं है | रेखांकित लिपियों में जहाँ दो दो गुरु हैं, वहों वस्तुत: 
वी लघु और एक गुरु होना चाहिए. । इस प्रकार यह छुन्द चार सगणों से 
धनता है, ग्रातोत्‌ हिन्दी का तोटक छुन्द है । इस छुन्द का प्रयोग संस्कृत 
में बढ़त हुआ है-- 

' इसने मधुरं वसन॑ मधुर मघुराधिपतेरखिलं मधुरम”? 
हिन्दी में स्वयं गोस्वामीजी ने इसका प्रयोग किया-- 
“भ्ज राम रमा-रमन शमनम्‌” 


) 
० ये >ह) ञ 5 > 
हिन्दी में इसका द्वित्व करके सवंया का रूप दिया गया है जिसका 
प्रयोग ब्जभापा में खूब हुआ है: -- 


“कवि ठाकुर प्रीति करी हे गुपाल सों टेरि कहों सुनो ऊंचे गले” 
वतंमान युग में स्वयं मेथिलीशरणजी ने इसका प्रयोग किया है'--- 
“विचर जितने जन हैं इसमं सबका उपहास हुआ सम है ।?” 


बीच में आई हुई कवि ठाकुर की कविता का तब तक छोड़िए, बाक़ी 
संस्कृत और हिन्दी के छुन्दों में दा बात लच्य करने की हैं । पहली तो यह 
कि हर श्आाठवीं मात्रा पर स्वर का कुकाव होता है, और दूसरी यह कि 
सगएण को विशुद्ध उच्चारण की कस्तोटी पर खरा उतारनें की चेष्टा की गई 
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है। उदूं का कषि इस बात की ओर से एक दम निश्चिन्त है । क्योंकि 
उसे छुन्दःशासत्र की मयोंदा की उतनी परवा नहीं है जितनर अपनी भाषा 
के त्वचीलेपन पर विश्वास । वह केवल गुरु को लघु को भाँति उच्चारण 
करने भर का ही अधिकार नहीं रखता, बल्कि उसे प्रसुत करके दो लव 
वर्णों के स्थान पर भी प्रयोग कर खकता है । छुन्दःशाख्र की मर्यादा के 
अनुसार रूगणों की संख्या अगर दुरुस्त रखना हो तो उक्त कवितर का इस 
झकार पढ़िए :-- 


“हम उर दुक' अर वि 5 क्‍यों न करें 
/ दिनदी क' ब! भा पा 5 क्‍यों न करें।” 


अब विचार कोजिए कि इस कवि का कितना रिश्रायती अ्र्रिकार 
मिला हे | दूसरी ओर अ्रस्िघारावालों की हालत देखिए-- 


“जितने जन इसमें विचरे हैं, सब का सम उपहास हुआ है ।”” 


खड़ीबोली का यही गद्य पद्म के रूप में ढाला गया है । लिखन वी 
प्रथा में दोष होने के कारण खड़ीबोली का वर्तमान कवि इस अ्रम में पड़ 
गया है कि 'जितने' के त' में "जन! के “'न' में, “इस! के 'स' में और 
“सब! सम' और “उपहास' के 'ब' 'म! और 'स? में श्र है । पर बात यठ 
नहीं है । एक ओर अ्रम भी हुआ है । वह यह कि 'श्रो! ओर ०! संस्क्रत 
की भाँति केवल दीघ वरणण हैं । वे हस्व हो ही नहीं सकते । 


लोकिक संस्कृत में 'ए! आओ” 'ऐ! ओऔो' कभी हस्व नहीं हाते । इन्हें 
“सन्ध्यक्षर' कहा जाता हे। पर ज़रा-सा ध्यान देने से ही स्पष्ट हो जायगा 
कि ए औझोर झ के वतंमान संस्कृत उच्चारण में सन्ध्यक्षरत्व नाम को भी 
नहीं है। ये घिस--घिसाकर स्वतन्त्र स्वर हो गए हैं। प्रातिशाख्यों के 
पण्डितों का विचार है कि प्राचीन युग में 'ए' और 'ए! का उच्चारण अ३' 
और 'आइ' जेसा होता था। इसी तरह ओ' ओर “ओऔरो' का उच्चारण 


३८ विचार ओर वितक 


“अड” और “आड़” जसा हुआ करता था ।' इस विचार का समथैन संधि 
के नियमों को देखकर भी होता है--- 

इ+अन्‍न्य इसलिये अ+इ+ अर अय (१) 

उ+श्रच्च ,, अ+उ+अ अब (२) 

किन्तु अ+इच-ए श्रोर अ+ डच्न्आ्रा 

इसलिये ए+अ> अय [ नियम (१) से ] 

श्रोर ओ + अ> अब [ नियम (२) से ] 

इस प्रंकार 'ए” और ओर! के साथ ता उक्त नियम का निर्वाह हैं) 
जाता है। मगर यही नियम 'ऐ! और “ओऔ' के साथ दीकभ्नहीं बेटता । 
ए का गठन # श्ौर इ के योग स हुआ है, इसलिये स्वरवर्ण के आगे 
होने पर 'अयू! का हो जाना स्वाभाविक है पर ऐ + अ्र-आय क्यों दोगा ? 
ऐ तो आ भ्रौर इ के योग से नहीं बना । इसी तरह औ + अर >- आाव 
क्यों होमा ? यह किसी प्रकार नहीं समझाया जा सकता । समझाने का 
एकमात्र उपाय यह है कि ए का उच्चारण 'अइ! से मिलता-जुलता मान 
लिया जाय श्रौर ऐ का उच्चारण 'आइ' से । इसी तरह थ्रो और ओर का 
उच्चारण क्रमश: श्र श्रौर आउ सममझ लिया जाय । ऐसा मानने से संधि 
का वेज्ञानिक समन मिल जाता है । 
जल-वायु के प्रभाव से कहिए या रक्त-संमिश्रण से, नादयन्त्र के 

परिवतन से कहिए या अनाय॑ भाषाओं के संघ से भारतवर्ष में 
कुछ दिनों तक रहने के बाद ही श्रार्यो के उच्चारण में श्रन्तर पड़ने लगा 
था । पुराने ज़माने में ही इसका आभास पाया जाता है । आय-पूर्व॑जों ने 
इस उच्चारण-वेषम्य को लक्ष्य किया था। प्रातिशाख्यों ओर शिक्षा की रचना 
इसका प्रमाण है । कुछ ही दिनों में लौकिक संस्कृत का उच्चारण श्रन्य 
प्रकार का हा उठा, जिसके कारण पुराने संधि के नियमों. का नये संस्कृत 
उच्चारण स मेल बेठाना असम्भव हो गया, जिसका परिणाम शब्द के 
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सुबन्त, तिइब्न्त, कृूदन्त शआ्रादि रूपों पर भी पड़ा । नतीजा यह हुआ कि 
ईनेयम की श्रपेक्षा अपवादों की संख्यः हो अ्रधिक हो गई । 

संस्कृत में उच्रण का जो परिवतंन हुआ था चह हिन्दी में ज्यों का 
स्यों न रह सका । यह सममना बड़ी भारी भूल हे कि हमारी भाषा का 
संस्क्रत के साथ एकात्मक सम्बन्ध है । इसमें सन्देह नहीं कि आज हमारे 
अन्दर जो थोड़ा बहुत आये-तत्व बच रहा है उसमें भाषा मुख्य है । पर 
जिस प्रकार हमारी संस्कृति ऊपर से ग्राय-संस्क्ृति को तरह दिखाई देने 
पर भी भीतर ही भीतर श्रनार्याक्रान्त हो गई है, ठोक उसी प्रकार हमारी 
भाषा का ऊपरी ठाट आय-सा दिखाई देनेपर भी भीतर ही भ्रीतर उसमें 
अनक आर्येतर तत्व घुस गए हैं । हमारी भाषा का उच्चारण तो बहुत कुछ 
इस तत्व से प्रभावित हुआ ही है, उसका राग, उसका छुन्द, उसको 
संघट्टना, उसकी स्वर-वृत्ति अधिकांश में आयतर प्रभावाक्रान्त हैं । हिन्दी 
की अ्रसल्ी नाड़ी पहचाननी हे तो महर्षि पिंगल का ध्यान तब तक छोड़कर 
आम-गीतों में अनुसन्धान कीजिए। और इन ग्राम-गीतों की असली 
नाड़ो पहचाननी हो ता श्राय-छुन्दों की श्रालोचना करके दुखिए कि इसमें 
कितना आ्रायं-तस्व हे कितना अनाय॑ । मेरा विश्वास है कि आपको उसमें 
सौ नहीं तो नब्बे फ़ी सदी श्रनायं-तत्व ज़रूर मिलेंगे । 

संस्कृत के लोकिक छुन्दों में भी यह प्रभाव है। हमररे सुयोग्य भाषा- 
तत्वज्ञ मित्र श्री मनोमाहन घोष ने “इण्डियन हिस्टोंरिकल क्वाटरली!” में 
एक लेख लिखकर छिद्ध किया था कि पिंगल चउन्दःसूत्र का उत्तर भाग 
अहुत बाद का है । एक विदेशी विद्वान को तो यहाँ तक कह सकने का 
साहस हुआ है .कि पिंगल छुन्दःसूत्र का लोकिक अंश शुरू में प्राकृत 
में लिख गया था ! जयदेव के मधुर छेन्दों के बारे में कहा गया हे कि 
चस्तुतः उसकी भाषा प्राकृत थी, पीछे से वह संस्कृत कर दी गई थी । 
इसमें सन्देह वहीं कि जयदेव ने यत्र-ततन्न संस्कृत के विषम श्रसिधारा-्रत 
की उपेक्षा की है । इस परम्परा के अध्ययन से जाना जा सकता है कि 
अपने उच्चारण को विशुद्ध संस्कृत से मिलता हुआ समभना भूल है। 


हि ्‌ 
९५ ७ विचार और बितके 


हिन्दी के अपने स्वर हैं, अपने छुन्दर हैं और हैं अपने राग । अगर संस्कृत 

उच्चारण के साथ हिन्दी का गेंठब्रन्चन किया जायगा तो उसकी वहीं 

अवस्था होगी जो वेदिक उद्यारण के साथ लौकिक संस्कृत इछन्दों के 

गेंडबन्धन से हुई । वह क्रमश: जीविन भाषा से दूर होती जायगी ओर 
न्‍्त में सत्र हा जायगी । 


गुजराती में संस्कृत छुन्दों का प्रयोग अब भी होता हे, पर सुना है, वहाँ 
के मनीयी इसस चिन्तित हो उठ हं। बंगला में एक बार संस्कृत छुन्दों में 
रचना करने की हवा चली थी; लेकिन वह अब एकदम बन्द है । हिन्दी में 
भी उसका बहिष्कार हो चुका है; पर छुन्दों का बहिप्कार तो बहिष्कार 
नहीं है। पर हन्दें के बहिष्कार का सच्चा पश्र्थ है उच्चारण की यथार्थता 
का रक्षण | गोंवों के मार्नो में अनेक संस्कृत के वर्णकृत्त हें, पर उच्चारण की 
विशेषता के कारण उन्हें पहचाना ही नहीं जा सकता । हमारे सौभाग्य 
से पं० रामनरेश त्रिपाठी का ग्राम-गीत-संग्रह हमारे सामने है, पर दुर्भाग्य- 
वश उसकी स्वर-लिपि न होने से छन्दों का यथाथे वर्गीकरण नहीं हो 
सकता | फिर भी कामचलाऊ तो हा ही जायगा । सबसे पहल एक बेंगला 
छुन्द को लीजिये । यह संस्कृत का छुन्द्र है. पर बंगला उच्चारण की इस 
पर वह छाप हे कि यह थोड़ी देरके छिये समझ ही नहीं पायग कि यह 
संस्कृत छुन्द डे या बंगला । 


'थआो गो फूटलों गो फुटलों गो नत्रीन कमल । 


| | 3।॥ | -“| 


० 7% जे 
झ्रो गो जुटदलों गो जुदलों गो नव अलिदलू ॥”+ 
| | 3७।| | 3। | || | >9। 


यह वही छुन्द्‌ है-- 
९ कं > ्‌ं ग वि ५ 5 बाप 
हम उदू को अ्ररबी क्यों न करें, हिन्दी को व भाषा क्या न करें 


१ श्री सत्येनदत्त ररररररज+ः 


जा. 


कावि के रिआ्रायती अधिक्रार ४१ 


या 
एसन मधुरं वसन॑ मधुरं मधुराधियतरखिलुंमधुस्म | 
ओर 
विचर जितने जन हें इसमें सबका उपहास हुआ सम है । 

संस्कृत के इसी छुन्द से बंगला और उदं के छन्दों को मिल्लाइए, ओर 
फिर हिन्दी के छुन्द का मिलाइण । चारो भाषाओं के छन्द एक ही हैं। सगर 
पहली दा भाषाओं में उच्चारण की स्वाभाविक्रता के कारण व अलग स 
प्रतीत होते हैं, पर हिन्दी में यह महज़ नक़ल हैं, सो भी उच्चारण को 
जिगाइकर । उदू का कवि भी दीघ॑ स्वर की प्रसारित करके दो हृस्व कर 
सकता है और बेंगला का कवि भी वेसा करन में स्वतन्त्र हे (रेखांकित 
पद का देखिए) पर ग़रीब हिन्दी का कवि न ता दीथ्ध॑ स्वर का दो हस्वों में 
बदल सकता हे और न एक हस्व-स्वर के रूप में उच्चारण कर पाता है ! 
करता हैं दहलंत वर्ण का स्व॒रानत उच्चारण, पर यह सनककर कि वस्तुतः 
चह ऐसा नहीं कर रहा है ! 


गुरुवण लघु क्री 


कुछ स्थान पर इस समय भी खड़ी बाली में ज 
ते हिन्दी की उच्चारण- 


भाँति या लट्षवर्ण गुरुकी भांति उच्चरित हांते हैं 
स्वतन्त्रता के प्रमाण हैं । एक कवि कहता हे-- 


४ उन्हें मत छेड़ अरे अनजान ??१ 


यहाँ 'नहें' के पूर्व में होने के कारण 'उ' गुरु होना चाहिए था पर 
नहीं हुआ । पर दूसरे कविने लिखा है-- 


“जब न जगतमें रहती है ननन्‍्हें जीवन की कुछ भी याद |” 


यहाँ 'नहें” का पूबंबर्तों 'अ' नियमानुसार गुरु हे पर दोर्नो-कवियों में 
स॑ किसी का प्रयाग अशुद्ध नहीं कहा जा सकता । एक कवि कहता है-- 


विन जन जता क>+ -+>-++>+ * ना न+ न 3 बना न नननन-- ननबननन- ओनन..3. >> 


१ माधवी, २ श्री 'सुरन्द्र' जी 


जे 2 न्‍क के, 


५२ विचार ओर वितक 


“अमृत वर्षा कर करते हो तुम कितना बल्याण '* 
यहाँ श्रम्नत' शब्द अम्नरितः की भाँति उच्चरित हुआ है, फलतः पूव 
स्वर गुरु हो गया हे । संम्कृत में उस किसी प्रकार गुरु नहीं क्रिया जा 
सकता । इन्हीं अ्रपवादों से भाषा की स्वाभाविकता का पता चल सकता है । 
इस सारी विवेचना का निष्कर्ष यही है कि खड़ी बोली के कवि को 
रिश्रायती श्रधिकारों का न मिलना कुछ गये की बात नहीं है, दोष 
हो सकता है । 
लौकिक संस्कृत के छुन्द्छ, सन्धि ओर समास के बल पर एक विशेष 
प्रवाह में बहते हैं । 
“ मेथेमेंदुरमंबरम वनभुवः श्यामास्तमालद्रुमैः ”?* 








इसको धीरे-घीरे पढ़िये । चार विपम स्थानों के स्वर प्रावण्य का 
लच्य कीजिए तो जान पड़ेगा कि सन्धि श्रोर समास के कारण छन्द में 
केसा श्रभिनव प्रवाह श्रा गया है। पर लोकिक संस्कृत के कवि को बाध्य 
होकर इन दो शास्त्रों का सहारा लेना पड़ता है । इनके बिना उसका 
असिधारा-त्रत निभ ही नहीं सकता -- 

“प्रचुर--पुरन्दर--घनुरनु रं जित--मेदुर-मुदिर सुवेशम |” १ 

की सारी शोभा ( जहाँ तक छन्द का सम्बन्ध दे ) समास के ऊपर 
निर्भर है। पर जब संस्कृत जीवित जाति की जीवित भाषा थी. तो उसके कवि 
को भी बंगला और उदूं के समान रिश्रायती श्रथ्िकार प्राप्त थे। वेदिक छन्द 
इसके प्रमाण हैं। उस समय ज़रूरत पड़ने पर एक चर्ण का तोड़कर दो 
किया जा सकता था श्रोर छुन्दःशाश्नियों को इसमें काई आ्रापत्ति नहीं थी ।* 
सुप्रसिद्ध गायत्री मन्त्र में 'वरेण्यम' का ताइकर “'वरेणियम' बनाकर छुन्द: 
शास्तरियों का सन्‍्तोष साधन किया जाता है । 


१ श्री सोहनलाल दिवेदी : स्वागत, २, ३, जपदेव : गीत गोविन्द, 
४ पिंगल छुन्द; सूत्र | 


कथि के रिक्रायतों अधिकार १४] 


फिर क्‍यों न हिन्दी के कवियों को रियायती श्रश्रिकार मिले ! 


शायद हिन्दी के कुछ ऐसे छुन्द अ्रवश्य हैं जा रिझ्रायती श्रथ्िकार के 
श्रुभाव में ही भले जान पड़ते हैं। मगर यह बात तो कवि की इच्छा पर 
होनी चाहिए कि वह कला के सौन्दय में भाषा ओर भाव का सामंजस्य रखते 
हुए रिश्रायती अ्रधिकारों का प्रयोग करे या न करे । कुछ ऐस भी तो छन्द 
हैं जिनमें रिश्रायती अधिकारों का अ्रभाव कृत्रिमता ला देता है । 


“कब राका बनेगी हमारी कुह्ू श्रो कुह्ू कुहु बोलनेवाली बता !”* 


असिधरा-व्रत व्यथ का प्रयास होता । इसके इसी रूप में सहज 
प्रभाव है । 


अन्तमें हम यह स्पष्ट कर देना चाहते हैं कि ऊपर जिन दो कवियोंरे 
की कविता का उल्लेख किया गया है उनकी कविता को हम हिन्दी-साहित्य 
की अमूल्य निधि सममते हैं । इस श्र्धत के लिये अपने को हैम हिन्दी के 
किसी प्रेमी से कम पिपासु समझने को तंय्रार नहीं । उनके कुछ छुन्दों के 
उच्चारण को अश्रगर हम उचित नहीं समझते, तो इसका यह मतलब कदापि 
नहीं कि हम उनके भक्त नहीं हैं। उनकी कविताओं के उक्त दोष इस 
बात के प्रमाण में हैं कि हिन्दी कवि को रिश्रायती भ्रधिकार श्रवश्य मिलने 
चाहिएं। इन बातों को रिश्रायती अ्रिकार के अन्तर्गत भी माना जा 
सकता है । 


“+[ जायसवाल युवक | 
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१ हितेषी : कोयल, २ अयोध्यासिंह उपाध्याय श्रीर मैथिलीशरणं गुप्त | 





ढ्डे विचार ओर ति तक 
४8 


प्रेमचन्द का महत्त्व 


प्रभचन्द्‌ के सम्बन्ध में जिज्ञासा का अर्थ यह हे कि प्रमचन्द ने 
दुनिया को क्या दिया हे और इस दान में नवीनता या ताज़गी क्या है; 
फिर प्रमचन्द ने संसार को किस नये दृष्टि-कोश से देसया ; और वह 
दृष्टि- कोण किस सम्य को अभिव्यक्त करता है क्यों 6 आज को दुनिया सें 
जिस लेखक के वक्तव्य ओर दृष्टि-क_ ण से काई ताज्तगी नहीं, काई एसी 
ताक़त नहीं जा हमारे पूववतां संस्क्रारों और विचारों को ऋफम्मोर डालते तो 
उसके ओ्रोचिस्य को स्वीकार ही नहीं किया जाता । वह ज़माना बीत गया 
जब लखक सदा सशंक रहता था कि उसके विद्यार का कोई नया या 
अ्रति-बाद्य न॑कह दें, जब वह अपन नये से नग्न विचार में श्रुति- 
चाक्य को पुरानी खूँटी पर टोंग दिया करता था । अरब ज़माना बदल 
गया है । हम विचारों ओर चक्तव्य वस्तु की ताज़गी कही सबस पहल जॉँच 
करना चाहते हैं और श्राख़िर प्रतिभा नव-नवान्मंप्शालिनी शक्ति का ही 
ता कहते हैं । किसी ग्रंथ या ग्रंथकार ने अ्रग्र पुरानी बातों को ही 
दृहराया ता हमारे लिय्र उसमें आकर्षण ही क्या रहा ! परन्तु में साहस 
पूचक एक तीसरी वस्तु को ओर भी इशारा करन्त चाहता हूँ जा किसी 
संथ या ग्रंथकार के ग्रोचित्य की नियामक हो सकती है । ह 

इस तीसरी वस्तु को जानने से पहले संसार को चत्ततंमान परिस्थिति 
को एक बार सोच कर देखे । विज्ञान को उन्नति से प्राचीनकाल में दुलध्य 
समझी जानेवाली प्राचीरों का पतन हो चुका है; देशों, राष्ट्रों और जातियों 
की संकीर्ण सीमाएं टूट गई हूं । परन्तु जड़ सीमाएं जितनी जल्दी टूटती 
हैं, चेतन सीमाएु उसस अधिक समय लेती हैं | हमारे मध्य-युग के संस्कार 
उसी मात्रा में नहीं हूट पाए हैं आर इसीलिय विज्ञान ने जहाँ जड़ 
सीमाओं को तोड़कर जातियों को अस्यन्त निकट कर दिया हे, वहाँ प्राचीन 


प्रभचन्द का महत्त्त ५५ 


संस्कारों के चश्म स दचन्वाली जातियों में परस्पर ग़लतफ़्हमी अविश्वास 
और जिज्ञासा के भाव अत्यन्त प्रबल हो गए हैं। आज स सी वे पहले 
संसार में इतनी जघन्य मारा-मारी, काटा-काटी नहीं थी । एक दूसरे के 
प्रति यह अविश्वास स बतफ़हमी से पेदा हाता है । तीन दित में सारे 
मुल्क का चक्कर लगा आनेवाल टूरिस्ट महानुभावों को पुस्तक अप्नि में घी 
का काम करती हैं । शल्नतफ़हमी दिन-दूनी रात चोगुनी बढ़ रही है । 
बड़ी-बड़ी सरकार इसे गाकत में असमर्थ हो गई हैं । राकने में असमर्थ 


० 


होकर वे अनुभव कर “(फ्री हैं कि न तो वे अयन देरा के विषय में फलाई 
हुई ग़लतफ़हमियों को दूर ही कर सक्रती दे और न दूसरे के विषय में 
फलाई हुई अ्रान्त घास्खाओं का निराकरण ही । इसलिये वे स्वयं अपन 
देश का दूसरों की दृष्टि में उठाने के लिये असखत्य बातों का प्रचार करने 
लगी हैं। वे घ्रणा के परम, हिंसा को विश्वमेत्री और मानव-संहार को 
सभ्यता का प्रचार कहकर विज्ञापित करन लगी हैं । यह एक दूसरी बाधा 
खड़ी हो गई है, पर इतना ही नहीं हे । यह मान लिया गया हैं कि 
अपने को दूसरों की दृष्टि में उठाने के लिये केवल श्रात्म-प्रशंसा ही पर्याप्त 
नहीं है, दूसरे की निन्‍्द्रा भी आवश्यक है । इस तरह सुसंगढठित साम्नाज्यों 
के प्रचार-विभागों न ओर भी विप-वीज बा दिए हैं । इस बात को अगर 
अपन सामन रख कर विचार करगे तो आप हमारे साथ निश्चय ही एकमत 
होंगे कि जो ग्रंथ या अंथकार किसी जाति का सच्च रूप में उपस्थित 
करता है, उसके गुण-दापों को ईमानदारी के साथ अभिव्यक्त कर सकता है, वह 
. संसार की सबसे बड़ी सवा करता है । यही वह तीसरी वस्तु है जिससे 
में किसी ग्रंथ या अंथकार के ओचित्य का निर्णय करता हूँ । इस प्रकार 
प्रमचन्द्‌ के सम्बन्ध में आपकी जिज्ञासा का अर्थ यह हुआ कि आप 
जानना चाहते है कि उन्होंने जिस साहित्य की सृष्टि की रचना की है 
उसके उपादान क्या हैं ओर उसको उन्होंने किस दृष्टि स देखा हे ओर 
इन दोनों बातों में नर्वनता क्‍या है । इसके सिवा तीसरो बात जो आप 
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जानना चाहते हैं वह यह है कि इस लेखक के सृष्ट साहित्य में संसार में 
फेली हुई ग़लतफ़हमी का कम करने की ताकत है या नहीं । 


कोई भी महान ग्रंथ अपने लेखक के दिमाग से, उसके हृदय से और 
उसके रक्त-मांस से'निकला होता है, जेसा कि मिल्टन ने कहा हे--'“श्रेष्ठ 
साहित्य मानो किसी महान आत्मा की श्रनमोल संजीवनी रक्त-शक्ति है ।” 
इसीलिय ग्रंथ का जानने स॑ पहले अंभकार के व्यक्तित्व के साथ। परिचय होना 
बहुत ज़रूरी है। विशेषकर प्रमचन्द जेसे भ्रंथकार के विषय में, जो कल्पना 
द्वारा गढ़े हुए जीवों में विश्वास ही नहीं रखते थे, तो यह व्यक्तिगत परिचय 
नितान्त आवश्यक हे । वे स्वयं कहते हैं कि “कल्पना के गढ़े हुए आदमियों 
में हमारा विश्वास नहीं है । उनके कार्यो और विचारों से हम प्रभावित 
नहीं होते । हमें इसका निश्चय हो जाना चाहिए कि लेखक ने जा सृष्टि 
की है, वह प्रत्यक्ष अनुभवों के आधार पर की है, या अपने पात्रों की 
ज़बान से वह खुद बोल रहा है ।” इसके सित्रा किसी रचना का सम्पूर्ण 
आनन्द पाने के लिये रचयिता के साथ हमारा घनिष्ठ परिचय और 
सहानुभूति मनुष्यता के नाते भी श्रावश्यक हैं । हमें ग्रंथकार को व्यक्ति 
के रूप में ही पहले जानना चाहिए | आलोचक होन से पहले हमें उसका 
ऐसा विश्वसनीय मित्र हाना चाहिए जा उसकी बातों को सहानुभूति के 
साथ सुने | इसलिये आपकी जिज्ञासा को सन्तुष्ट करने के पहले प्रमचन्द 
के व्यक्तित्व का एक साधारण सा परिचय दूँ ता में क्षम्य समम्का जाऊँगा । 


प्रमचन्द्‌ का जन्म बनारस के पास द्वी एक गोंव में एक निधन 
परिवार में हुआ था। उन्होंने आ्राधुनिक शिक्षा पाई नहीं थी, बटारकर 
संग्रह की थी । मेट्रिक पास करते-करते उनकी आश्िक स्थिति यहाँ तक 
पहुँच चुकी थी कि अपना निर्वाह वे पुरानी पुस्तकें बेचकर भी नहीं कर 
सकते थे। उन्होंने स्कूल में मास्टरी कर ली थी और स्कूलों के डिप्टी 
इंस्पेक्टर होने तक की श्रवस्था तक पहुँच चुके थे । महात्मा गान्धी की 
पुकार पर उन्होंने सरकारी नौकरी! छोड़ दी और जीवन की अन्तिम 
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घढ़ियों तक कशमकश शोर संघ का जीवन बिताया । वे दरिद्वता 
में जनमें, दरिद्रता में पल ओर दरिद्रता से ही जूमते-जूमते समाप्त हो 
गए । फिर भी वे अपने काल में समस्त उत्तरी-भारत के स्श्रष्ट साहित्यिक 
थे । आप चाहें तो इस घटना से उस समाज की साहित्यिक क्रंद्रदानी का 
भी अ्रन्दाज़ लगा सकते हैं जिसका सर्वश्रेष्ठ वे संसार को सुनाने के लिये 
व्याकुल थे । उन्होंने अपन का सदा मज़दूर समझा । बीमारी को हालत 
में भो, म॒त्यु के कुछ दिन पहले तक भी वे अपने कमज़ोर शरीर को 
लिखने के लिय मजबूर करते रह । मना करने पर कहते “में मज़दूर 
हैँ, मज़दूरी किय बिना मुझे भाजन करने का अ्रध्रिकार नहीं” । उनके इस 
वाक्य में अभिमान का भाव भी था श्रौर अपने नाक़द्रदान समाज के प्रति 
एक व्यंग भी । लेकिन असल में वे इसलिये नहीं लिखते थे कि उन्हें 
मज़दूरी करना लाज़िमी था बल्कि इसलिये कि उनके दिमाग में कहन 
लायक इतनी बाते आपस में घक्का-मुक्की करके >निकत्ना चाहती थीं कि 
वे उन्हें प्रकट किये बिना रह ही नहीं सकते थ । उनके हृदय में इतनी 
वेदनाएं, इतने विद्रोह-भाव, इतनी चिनगारियाँ भरी थीं कि वे उन्हें 
सम्हाल नहीं सकते थे । उनका हृदय श्रगर इन्हें प्रकट न कर देता ता व 
शायद ओर भी पहल बन्धन तोड़ देते । विनय को वे साक्षात्‌ मूर्ति थ, 
परन्तु यह विनय उनके आत्माभिमान का कवच था । व बड़े ही सरल थ, 
परन्तु दुनिया की धूतता श्रोर मक्कारी से अनभिज्ञ नहीं थे, उनके ग्रंथ 
इस बात के प्रमाण हैं । ऊपर-ऊपर से देखने पर श्रर्थात्‌ राजा,-महाराजा, 
सेठ-साहूकारों के साथ तुलना करने पर वे बहुत निर्धन थे, लोग उनकी 
इस निधनता पर तरस खाते थे, परन्तु वे स्वयं नीचे की ओर देखनेवाले 
थे लाखों और करोड़ों की तादाद म॑ फेले हुए भुक्खड़ों, दाने-दाने को 
ओर चिथड़े-चिथड़े को मुहताज लोगों की वे ज़बान थे । उन्हें भी देखते थे 
इसलिये अपने को निर्धन समझकर हाय-हाय नहीं करते थे । इसको व 
वरदान समझते थे। दुनिया की सारी जटिलताओं को समझ सकने के 
कारण ही वे निरीह थे, सरल थे । धार्मिक ढकोसलों को वे ढोंग समझूते थे, 
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पर मनुष्यता का वे सबस बड़ी वस्तु सममते थे । उन्होंने ईश्वर पर कभी 
विश्वास नहीं किया फिर भी इस युग के साहित्यिकों में मानव की सद्‌- 
वृत्तियों में जेसा अडिग विश्वास प्रेमचन्द का था वैसा शायद ही और किसी 
का हा । असल में यह नास्तिकता भी उनके दृढ़ विश्वास का कवच थी । 
वे बुद्धिवादी थे और मनुप्य की आनन्दिनी बृत्ति पर पूरा विश्वास करते 
थे । 'गादान! नामक अपने अन्तिम उपन्यास में अगने एक पात्र के मु ह 
से वे मानों अपनी ही बात कह रहे हें--'जा यह ईश्वर ओर मोक्ष का 
चक्कर है इस पर तो मुझे हेंसी आती हे । यह माश्न ओर उपासना 
अहंकार की पराकराष्टा है, जा हमारी मानवता का नष्ट किए डालती हैं । 
जहाँ जीवन है क्रीडा है चहक है, प्रम है, वहीं ईश्वर हे ओर जीवन को 
सुख्री बनाना ही मोक्ष है ओर उपासना है । ज्ञानी कहता है होटों पर 
सुस्कराहट न आये, ओंखों में ऑंसू न आये । भें कहता हूँ अगर तुम हेस 
नहीं सकते ओर रा नहीं सकते तो तुम मनुष्य नहीं पत्थर हो । वह ज्ञान 
जो मानवता को पीस डाल, ज्ञान नहीं कोल्‍्हू है । ऐसे थे प्रेमचन्द्‌-- 
जिन्होंने ढोंग को कभी बर्दाश्त नहीं किया, जिन्होंने समाज को सुधारने 
की बड़ी बड़ी बातें सुझाडह ही नहीं, स्वयं उन्हें व्यवहार में लाए; जा 
मनसावाचा एक थे; जिनका विनय आत्माभिमान का संकाच महत्व का 
निर्घनता निर्भीकता का, एकान्त-प्रियता विश्वासानुभूति का और निरीह भाव 
कठोर कतंब्य का कवच था, जा समाज की जटिलताओं की तह में जाकर 
उसी टीमटाम और भम्भड़पन का पर्दा फ़ाश करने में आनन्द पाते थे ओर 
जो दरिद्र किसान के अन्दर आत्म-बल का उद्घाटन करने को अ्रपना श्रेष्ठ 
कतेव्य सममते थे; जिन्हें कठिनाइयों क्ष जूमने में मज़ा आता था जो तरस 
खानेवाले पर दया की मुस्कराहट बखेर देते थे, जा ढोंग करनेवाले को कसके 
व्यंग्यबाण मारते थे ओर जो निष्कपट मनुष्यों के चेरे हो जाया करते थे । 
जो मानो अ्रपने विषय में कहते थे - “जिन्हें घन-वेभव प्यारा है, साहित्य- 
मंदिर में उनके लिए स्थान नहीं है । यहाँ उन उपासकों की आवश्यकता 
है जिन्होंने अपने जीवन की सार्थक्ता सवा में ही मान ली हो, जिनके 
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दिल में ददे की तड़प हो श्रोर मुहब्बत का जाश हो । श्रपनी इज़्ज़त तो 
अपन हाथ है । श्रगर हम सच्चे दिल से समाज की सेवा करंगे तो 
वर्तमान प्रतिष्ठा और प्रसिद्धि हमारा पाँव चूमेंगी। फिर मान-प्रतिष्ठा 
की चिता हमें क्यों सतावे ? और इनके न मिलने पर हम निराश क्‍यों 
हों ? हमें समाज पर अ्रपना बड़प्पन जतान, उस पर राब जमान की 
हविस क्यों हा 2 **' हम तो समाज का मरूण्डा लेकर चलनेवाल सिपाही 
हैं और सादी ज़िंदगी के साथ ऊँची निगाह हमारा लक्ष्य हे। जो आदमी 
सच्चा कलाकार हे, वह स्वार्थभय जीवन का प्रेमी नहीं हो सकता, डस 
अपनी मनस्तुष्टि के लिए दिखाब की आवश्यकता नहीं, उसस तो उस 
घ॒णा होती है ।” 

प्रेमचन्द आत्माराम थे । 

२ 

अब हमें एक-एक करके अन्य जिज्ञास्य वस्तुओं की जोंच करना है । 
सबसे पहिले यही विचार किया जाय कि प्रेमचन्द ने क्‍या कहा है, उन्हेंने 
जिस कलात्मक वस्तु की रचना को है उसके मूल उपादान कया हैं; क्योंकि 
आज की दुनिया में, जब कि हमें प्रत्यक बात के लेने में जल्दी करनी पड़ 
रही है, पहल यह जान लना ही ज़रूरी है कि माल किस चीज़ का बना 
हे । अर्थात्‌ पहल हमें यह जान लना होगा कि जो गहना हमारे सामने 
बन कर आया हे, वह साने का है या ताँबे का, फिर दूसरा प्रश्न हमारा 
यह होगा कि जिस चीज़ को दुनिया में अंगूठी या हार कहते हैं यह वही 
है या और कुछ । इसी तरह प्रधान बात यह है कि ग्रंथकार के वक्तव्य 
चस्तु का मौलिक उपादान क्‍या हे ? यह बात गोण हे कि वह कहानी 
कहे जानेवाले साहित्य के अन्दर झाता है या नाटक । श्रगर वह दुनिया 
भर के अब तक स्वीकृत हो चुके साहित्यिक नामों में न भी आता हो, कोई 
एकदम अभिनव ढंग की रचना हो, ता भी यदि वह खरे माल से बना 
होगा ता हमें पछुताने की ज़रूरत नहीं रहेगी । 
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प्रेमचन्द शताबिदियों स पद-दुलित, अवमानित ओर निष्पेषित कृपकों 
की आवाज़ थे। पहरें में क्रेद, पद-पद पर लांछित और अ्रसहाय नारी- 
जाति की महिमा के ज़बरदस्त वकील थे । ग़रीबों श्रौर बक़सों के महत्व 
के प्रचारक थे। श्रगर उत्तर-भारत की समस्त जनता के श्राचार-विचार, 
भाव-भाषा, रहन-सहन, श्राशा-आर्काक्षा, दुःख-सुख ओर सूक-बूक को 
जानना चाहते हैं तो में आपको नि:संशय बता सकता हूँ कि प्रमचन्द्र से 
उत्तम प्रिचायक आपको नहीं मिल सकता । मापड़ियों से लेकर महल 
तक, खोमचेचालों स लेकर बैंकों तक, गाँव-पंचायतों यम लकर धारा- 
सभाओं तक, आपका इतने कौशलपूवंक श्रौर प्रामाणिक भाव से काई 
नहीं ले जा सकता । आप बेखटके प्रेमचन्द का हाथ पकड़ कर मेड़ों पर 
गाते हुए किसान का, श्रन्त:पुर में मान किये प्रियतमा को, काठ पर 
बेटी हुई वारवनिता का, रोटियों के लिए ललकते हुए भिम्बमंगों को, 
कूट परामश्श में लोन गोयन्दों का, ईर्ष्यापरायण श्रोफेसरों को, दुबेल- 
हृदय भेकरों को, साहस-परायण चमारिन को, ढोंगी पणिडत को, फरेबी 
पटवारी को, नीचाशय अमीर को, देख सकते हैं ओर निश्चिन्त होफर 
विश्वास कर सकते हैं कि जा कुछ आपने देखा हे वह गलत नहीं है, उससे 
अधिक सचाई से दिखा सकनवाले परिदर्शक को श्रभी हिन्दी-उदूं को 
दुनिया नहीं जानती । परन्तु सवंत्र ही आप एक बात लच्य करगे। जो 
संस्क्रतियों और सम्पदाओं स लद॒ नहीं गय हैं, जो भ्रशिक्षित और निर्ध॑न हैं, 
जो गंवार और जाहिल हैं, वे उनल्लोगों की श्रपेक्षा अधिक आव्म-बल रखते 
हैं श्रौर ग्रधिक न्याय के प्रति सम्मान दिखाते हैं जो शिक्षित हैं, जो सुसंस्कृत 
हैं, जो सम्पन्न हैं, जा चतुर हैं, जा दुनियादार हैं, जो शहरी हैं । लेकिन 
यह बात जानकर श्राप प्रमचन्दर को गलत न सममे । पश्चिम में महायुद्ध 
के बाद जो एक 'ग्रिमिटिविज्ष्म' की हवा बही है, जिसमें यह वकालत की 
जाती है कि सभ्यता को ओर अ्रग्मसर होना ही गलती है, जा मेक्सिको 
के सभ्यता-हीन श्रादिमाध्युषित अंचलों में जा छिपन का ही त्राण का एक 
मात्र रास्ता सममते हैं। जो पीछे की श्रार लोटना ही श्रयस्कर मानते हैं; 
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उन प्रति-क्रिया-पंथियों की पंगत में प्रेमचन्दर का नहीं बंठाया जा सकता । 
प्रमचन्द मनुष्य की सद्वृत्तियों में विश्वास करते हैं। मनुष्य को दुब्व त्तियों 
का व अजय ता सममते ही नहीं उनका भाव-रूप में स्वीकार करते हैं 
या नहीं इसीमें सन्देह हे । वे मानते हैं कि जड़ोन्मुखी सभ्यता ने हमें 
जड़ता को ही प्रधान मानने की ओर प्रवृत्त किया है। हमने टीमटाम 
का भीड़-भभ्भड़ का, दिखाव-बनाव को और दुनिया-दीलत को प्रधानता 
दी हे। ग्रे वस्तुएं मनुष्य को न तो महान्‌ बनाती हैं और न क्षुद्ध, परन्तु 
ये मनुप्य के मन को दु्बल कर देती हैं, आत्मा को सशंक बना देती हैं । 
ग्रान्‍्म-बल हरणएक व्यक्ति में हे, पर जड़ पूजा की अधिकता से वह अ्रवरुद्ध 
हा जाता है । इसीलिये जो जितना त्याग कर सकता हैं अर्थात्‌ जो 
जितना इस जड़िमा के बन्धन को तोड़ सकता है वह उतना ही महान्‌ 
हा जाता है; श्रात्म-बल के बाधक कुश-कंटर्कों को उखाड़ फेकन में वह 
टैतना ही सफल हाता हैं। जिनके पास ये बन्धन जितन ही कप होते 
हैं व उतने ही जल्दी सत्य-परायण हो जाते हैं। 'रंगभूमि' का सूरदास 
शिक्षित और घनी विनय को अपक्षा शीघ्र और स्थायी आत्म-बल का 
अधिकारी हे और ठीक यही बात 'ग़बन' के कंजड़े ओर किसान-ख्री के 
सम्बन्ध में लागू होती हे । ख्त्रियों में भी वह शक्ति पुरुषों की श्रपेक्षा 
अधिक होती है क्योंकि वे पुरुषों के समान जड़ शिक्षा और जड़-सम्पद 
के बन्धचर्नों स कम बंधी रहती हैं । 

प्रमचन्द्र ने अतीत गीरव का पुराना राग नहीं गाया ओर न भविष्य 
को हैरत-अंगेज़ कल्पना ही की । व ईमानदारी के साथ वतंमान काल की 
अपनी वतंमान अवस्था का विश्लेषण करते रहे । उन्होंने देखा कि बन्धन 
भीतर का है, बाहर का नहीं । एक बार अगर ये किसान, ये ग़रीब यह 
अनुभव कर सके कि संसार की कोई भी शक्ति उनका नहीं दबा सकती तो 
वे निश्चय ही अजय हो जाय । बाहरी बन्धन उन्हें दा प्रकार के दिखाई 
दिये । भूतकाल की संचित स्मतियों का जाल और भविष्य की खिंता 
से बचने के लिए संग्रहीत इट-पत्थरों का स्तूप । एकका नाम है संस्क्रति 
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ओर दूसरेका सम्पत्ति | एकका रथ वाहक है धर्म और दूसरेका 
राजनीति । प्रमचन्द्‌ इन दोनों को मनुष्यता के विकास का बाधक मानते 
हैं। एक जगह अपने एक मोजी पात्र ( मेहता ) के मंंह से कहलवाते 
हैं--“में भूत की चिन्ता नहीं करता, भविष्य को परवाह नहों करता। 
भविष्य की चिन्ता हमें कायर बना देती है, भूत का भार हमारी कमर तोड़ 
देता है। हममें जीवन को शक्ति इतनी कम है कि भूत और भविष्य में 
फेला देने से वह और भी क्षीण हो जाती है । हम व्यथरे का भार अपन 
ऊपर लादकर रूढ़ियों ओर विश्वार्सो तथा इतिहासों के मलमे के नीच दब 
पड़े हैं। उठने का नाम नहीं लत | वह सामथ्यं ही नहीं रही । जा 
शक्ति, जो स्फूर्ति मानव-धर्म का पूरा करने में लगानी चाहिए थी, सहयोग 
में, भाई-चारे में, वह पुरानी अदावतों का बदला लेने और बाप-दादों का 
ऋण चुकाने की भंट हो जाती हे ।”” लकिन ग़रीब किसान ओर अल्पज्ञ 
वधुएं इन दोनों से अपेक्ताकृत बची रहती हं। इसीलिये उन्हें अपनी 
बाधाओं को दूर करने में दर नहीं लगती । पर यह बात नहीं है कि 
अमीर और शिक्षित इन बन्धनों में पढ़े हो रहते हैं । प्रेमचन्द्‌ के श्रमीर 
शोर शिक्षित पात्र जब बन्धरनों को तोड़ निकलते हैं तं! विश्व वरेण्य हो 
जाते हैं । इसीलिय प्रेमचन्दर को 'प्रिमिटिविस्ट' नहीं कहा जा सकता । क 
शिक्षा ओर सभ्यता के नहीं, उनकी जड़ोन्मुखता के विरोधी थे । 

प्रमचनद्‌ के मत स प्रम एक पावन वस्तु हे । वह मानसिक गंदगी 
को दूर करता है, मिथ्याचार को हटा देता है और नई ज्याति से 
तामसिकता का ध्वंस करता है । यह बात उनकी किसी भी कहानी श्र 
किसी भी उपन्यास में देखी जा सकती है । यह प्रेम ही मनुप्य को सवा 
और त्याग की और श्ग्नसर करता है । जहाँ सेवा और त्याग नहीं वहाँ 
प्रेम भी नहीं है। वहाँ वासना का प्राबल्य हे । सच्चा प्रेम सवा और 
त्याग में ही श्रभिव्यक्ति पाता है। प्रमचन्द का पात्र जब प्रेम करने लगता 
है तो सेवा की ओर अ्ग्नसर होता हे अपना स्व॑स्व परित्याग कर देता है । 
माक्कती ने प्रेम का श्रनुभव होते ही कहा था--“लकिन तुम्हारा अमूल्य 


प्रमचभ्द का महरस्व ५प 


भम पाकर भी म॑ वही बनी रहूँगी, ऐसा सममकर तुमने मेरे साथ 
अन्याय किया । में इस समय कितने गये का अ्रनुभव कर रही हूँ, यह 
तुम नहीं समझ सकते । तुम्हारा प्रम और विश्वास पाकर मेरे लिए कुछ 
भी शेष नहीं रह गया है | य्रह वरदान मेरे जीवन को सफल कर देंने के 
लिए काफी है । यही मेरी पूणंता है ।” 

प्रमचन्द न बहुत चिस्तत श्षेत्र का चित्रण किया है। कहते हैं 
उन्होंन निम्न श्रणी और मध्यम श्रेणी के पुरूर्पों श्रौर स्त्रियों को ही 
सफलता-पूवक चित्रित किया है । उच्च श्रेणी के चरित्रों को चित्रित 
करने में व उतने सफल नहीं रहे । भ॑ ठीक नहीं जानता, भें उस श्रेणी 
से ठीक-ठीक परिचित नहीं हूँ । श्रसर आपमें से काई उस श्रेणी के 
जानकार हों तो स्वयं इस बात की जॉँच करे, परन्तु म॑ इतना तो कह ही 
सकता हूँ कि उनके अधिकांश पात्र उसी श्रेणी के हैं जिनके चित्रण में 
उन्हें समर्थ बताया गया है और निम्न श्रेणी तथा मध्यम श्रेणी के पुरुषों 
श्रौर खियों से आपके यथार्थ परिचय का अ्रर्थ है देश की वास्तविक 
समस्यायों की जानकारी । उन्हें जग्कर हो आप अपनी ताक़त का 
अन्दाजा लगा सकते हैं--अपने गंभीर तच्च की मज़बूती या कमजोरी का पता 
लगा सकते हैं । फिर वही एस हैं जा शताब्दियों तक कंवल्व उपक्षित श्रोर 
पद-दुलित ही नहीं रह, परिहास और अपमान के परन्न भी बने रहे। हज़ारों वर्ष 
के भारतीय साहिव्य में इनको झआशाश्रों, आकों क्षारओ, सुख-दुखों और सूर-बूमों 
की चर्चा नहीं के बराबर हुईं हे । य ही हैं जा भारतवर्ष के मेरुदण्ड हैं, जिनके 
अनन बिगइन पर हमारा ओर इस्रीलिय सारे संसार का बनना बिगड़ना 
निर्भर हे । श्रगमर आप शहर के रहनवाल रईस हैं ता आपका एक श्रत्यन्त 
आश्चरयोंद्रेचक नवीन जगब्‌ का परिचय मिलगा ओर श्रगर मेरे समान 
गाँव के निवासी हैं ता विश्वास कीजिए, आपका अपने सहवासियों को 
देखन के लिए नह आँख मिलगी । श्राप इन हाइ-माँस की जीवित 
प्रतिमाओं से परिचय पाकर किसी प्रकार ठगे नहीं जायंगे । 

लेकिन आप प्रपलनद में यदि क्सी नये आदर्श की आशा करेंगे तो 
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श्रापको निराश होना पड़ेगा । व देश की मौल्लिक समस्याओ्रों के समाधान 
में अपने युग के राजनीतिक नेताओं से बुरी तरह प्रभावित थ। पहले 
महात्मा गांधी के आदर्शों को ओर बाद में समाजवाद के सिद्धान्तों का 
उन्होंन राष्ट्र की बुनियादी समस्याओं के समाधान का उपाय बताया, परन्तु 
आप शायद इन श्रादर्शों के लिए ऋणी हान का, मेरे ही समान, दाप हेतु 
नहीं मानंग और प्रेमचन्द्र की वास्तविक विशेषता का फिर भी सम्मान 
कर सकेंगे । जिस विचित्र युग में हम वास कर रहे हैं उसमें देश-विदेश 
के इतन आदर्शों स हमें टकराना पड़ता हे कि एकाथ नय श्रादुर्शों के और 
मिल जान से हमें कुतूहल नहीं हाता ओर न मिलन से कोई पश्चात्ताप 
भी नहीं हाता । हम जब आदुर्शा का जीवन में व्यवह्त देखते हैं ता 
हमारी कुतूहल-ब्ृत्ति ज़रूर आकृष्ट होती है । गांधी में हमने आदर्शों का 
इसी जीवन्त रूप में देग्वा हे । और प्रमचन्द के पात्रों में भी हम आदर्शों 
ओर कल्पनाओं को इसी जीवन्त रूप में पाते हैं । यह जीवन में ढालकर 
आदर्श का सरस और हृदयग्राही बना दना ही प्रमचन्द की विशेषता हैं । 
यह जीवन ही उनकी कृतियों में स्वेत्र छुलकता हुआ मिलता हैं । 
अझोपधियों घर-बाहर सत्र हैं, कुछ का हम जानते हैं कुछ को नहीं जानते 
पर जानते हों या न जानते हों, हम गाय के कृतज्ञ ज़रूर होंगे जिसने इन 
आपधों का श्रपन जीवन में ढालकर सरस दूध करके हमारे सामने रखा ।। 
हम श्रादरशों का जीवन से छानकर सामने रखनवाले प्रमचन्द के भी 
निश्चय ही कृतज्ञ होंगे ! 
३ 

मेरे एक विनोंदी मित्र ने एक दिन श्रचानक एक प्रश्न किया । 
कल्पना करों रवीन्द्रनाथ, शरत्चन्द्र श्रोर प्रमचन्द तीनों ही परीक्षा हॉल 
में बठ हैं | में प्रश्न-कर्ता हूँ; तुम परीक्षक हो । तीनों को में एक-एक 
कहानी लिखन का देता हूँ । कहानी एसी हो जा रुल्ा द्‌। पर परीक्षक 
का रोना हो या हंसना उसे कंवल बीस-बीस मिमट का समय दिया 
लायगा | श्रव बताश्रो किसकी कहानो पढ़कर तुम कितनी दुर रो सकते 
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हो ? में मानता हैँ कि सवाल बेढंगा था ओर किसी भी सममद्धार 
आदमी को इसका उत्तर देंने सें हिचकना चाहिए था। पर मेंतो परीक्षक 
बना दिया गया था और परीक्षार्थी चाहे काई भी हो मुझे निधारित समय के 
भीतर एक फंसला कर देना था। परीक्षाओं का यही सिलसिला है। 
इस तोइन पर विश्वविद्यालय तक परीक्षकों पर जुर्माना करते हैं । 
मंतर भी अपना फंसला दे दिया | ब्ोल्ला--“रवीन्द्रनाथ की कहानी पढ़कर 
पाँच मिनट रोऊंगा, पन्द्रह मिनट सोचुंगा, शरत्‌्चन्द्र को कहानी पढ़कर 
सन्रह मिनट रोऊँगा, तीन मिनट सोचूंगा और प्रेमचन्द्‌ की कहानी 
पढ़कर दस मिनट रोऊंगा, दस मिनट सोचूंगा ।” यह जवाब भी सवाल 
के समान ही बढंगा था । पर इस बात में मरा अनुभव ता कुछ-कुछ 
था ही इसलिये इस बढंग सवाल-जवाब में भी एक सत्य ज़रूर रहा होगा । 
में स्वीकार करता हैं कि वह सत्य सेरा श्रपना होगा। दूसरे मुमसे 
सहमत नहीं भी हो सकते हैं । श्राज जब मुझे अपना ही विचार प्रकट 
करना है ता में उस सत्य का कहने सें संकाच नहीं करूंगा । 

रवीन्द्रनाथ के पात्र खास-खास मनावृत्तियों के प्रतीक होते हैं, व 
हमारे मानसिक स्तर पर निरन्तर आधात हां करते रहते हैं, हम सोचते हैं, 
सोचते हैं ओर सोचते ही चले जाते है । जिस प्रकार वीणा के एक तार 
पर आधात करने से उसके अन्य सभी तार अनुरणित हो उठते हैं, उसी 
प्रकार ये पात्र हमारी मना-वीणा का सम्पूर्ण मंकृत कर जाते हैं । उनमें 
हम नाना मनाबृत्तियों के घात-प्रतिघात जीबित रूप में देखते हैं, परन्तु 
शरत्‌ बन्द्ग के पाम्न व्यक्ति होते हैं, वे हमारे श्रव्यन्त निकट के सगे-सम्बन्धी 
हो जाते हैं, उनके सुख-दु वर में हम बुरी तरह उलम जाते हैं। उनकी 
विपत्ति का हम व्यक्तिगत रूप में प्रगाढ भाव से अनुभव करते हैं। उनके 
दुख से हमारा हृदय विदीणं हो जाता है, उसकी सान्त्वना से हम 
आश्वस्त हो जाते हैं - यह बात हम करीब-करीब भूल जाते हैं कि उसीके 
समान ओर भी अभागे इस दुनिया में हैं और हो सकते हैं, परन्तु प्रेमचंद 
के पात्र न यह हैं, न बढ । वे श्रेणियों का, वर्गों का प्रतिनिधित्व करते 
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हैं। उनके दुख में हम व्यक्तिगत दुख नहीं समझते, उनपर चलाए 
गए व्यंग्य-बाणों स उतने नहीं तिलमिला जाते , न॒ तो उनके प्राप्त किये 
हुए सुखों का हम प्रगाढ़ आनन्द के साथ अनुभव करते हैं और न दुखों 
से एकान्त अधीर हो जाते हैं। हम हमेशा सोचने लगते हैं कि क्या हुआ 
इस वर्ग का एक आदमी अपने किए का फल पा गया ता? या अपने 
सौभाग्य से बड़ापार कर गया तो ? ऐस तो बहुत हैं । “प्रतिज्ञा! की पूर्णा 
यद्यपि विधवाश्रम के घरोंद का मंदिर कल्पना करके शान्ति पा गई पर 
'प्रतिज्ञा' का पाठक आश्वस्त नहीं हुआ | वह बराबर अनुभव करता रहा 
शोर पुस्तक समाप्तकर और भी व्याकुल भाव से अनुभव करने लगा कि 
अ्रभी ता इस देश में ऐसी लाखों पूर्णाएं पड़ी हुईं हैं। उनका क्‍या 
होगा ? कमलाप्रसाद सभा में विधवा-विवाह के विरुद्ध इतना बालता हे 
ओर घर में अपनी ही आश्रिता विध्रवा का सवंनाश करना चाहता हे। 
घटनाचक्र उस सुधार देता हे, परन्तु पाठक्त सोचता हो रह जाता हे कि 
कमलाप्रसाद की समाज में कमी तो नहीं है । बात यही हे कि पूर्णा 
श्रोर 'कमलाप्रसाद! कोई व्यक्ति नहीं बल्कि अपनी समूची श्रणी के 
प्रतिनिधि हैं। उनके व्यक्तिगत सुधार या सान्त्वना से भी मामला शान्त 
नहीं हो जाता, वह और भी उत्कट रूप में हमारे सामने खड़ा हो 
जाता है | 

जब में कहता हूँ कि प्रमचनद के पात्र वर्गों या श्रेणियों के प्रतीक हैं 
तो में उसका जो अ्रथ सममता हैँ उस ज़रा और खोलकर समझाने की 
ज़रूरत है । हमारा मतलब उस वर्ग चेतना या “क्लास कॉन्शसनेस!' 
से नहीं है जिसकी चचा आज हर गलो-ऊूचे में आपको सुनने को मिल 
जायगी, जो साधारणत:ः आर्थिक कारणों से संभव हुईं है श्रौर जिसके 
दो मोटे-मोटे विभाग शोपक थ्रोर शोपित वर्ग हैं। स्वयं प्रेमचन्दजी के 
दिमाग में इन वर्गों का संघयं अन्तिम काल में निश्चित ओर परिपक्त 
आकार ग्रहण करने लगा था । पर यही बात उनको आरम्भिक रचनाओं 
में नहीं है, यद्यपि इसके बीज उसमें ढंढ़ने पर निश्चय ही मिल जायगे । 
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प्रमचनद के इष्टिकाण को सममने के लिए आप सभ्यतां के विकास को 
सममिए--केवल आशिक विकास को नहीं, उसके सावंत्रिक विकास को । 
श्राप अगर इसका वर्गीकरण करके देग्बंग ता आपको कोई सन्देह नहों 
रहेगा कि मानव-समाज में नाना प्रकार के समूहों का विकास हाते-होते 
हम इस अवस्था में श्रा पड़े हं। एक मामूली-सा उद्दाहदण लीजिए । 
णक ईमानदार और दयापरायण धनी आदमी हे। वह अपनी सवारी 
सम्पत्ति लू जाकर एक आश्रम की स्थापना करता है | मान लीजिए वह 
ब्रह्म चया श्रम हे ओर उसमें पढ़ान-लिखाने स लेकर दण्ड-मुद्गर तक की 
व्यवस्था है। वह उदार संस्थापक अपने लिए जसा बंगला बनाता हें, 
वसा ही अन्यान्य अध्यापकों के लिए भी बनवाता है, पर वही आदमी 
चपरासियों के लिए एक मामूली-सी कोपड़ी बना देता है। यह वेषम्य 
ज़रूर हे, पर यह वषम्य किसी को खटकता नहीं, उस उदार संस्थापक को 
भी नहीं, बाहरी दशक को भी नहीं ओर चपरासी को भो नहीं। इसका 
कारण यह है कि हमारे रक्त में य्रह संस्कार घुल-मिल गया है कि 
चपरासियों का एक वर्ग है और उनके लिए मामूली मोपड़ियों पर्याप्त हैं 
ओर श्रध्यापकों तथा शिक्षित लोगों का एक दूसरा वर्ग है जिनको इन 
कोपड़ियों से अधिक उत्तम बगलों की ज़रूरत है । इसमें न्‍्याय-अन्याय 
की बात में नहीं कह रहा हूँ । में केवल इतना ही कह रहा हूँ कि हज़ारों 
वर्ष से जा समूह रूप में हमारा विकास होता है उसके कारण हमारे 
व्यक्तित्व के साथ ही साथ इस प्रकार की वर्गं-चेतना भी अनजान में 
विकसित हो रही है । पूवंवर्ती उदाहरण बहुत सहज है, पर मनुष्य के 
भीतर यह चेतना बहुत जटिल हो गईं है । यह वर्ग-चेतना नाना रूप में 
विकसित होती है । एक ही आदमी के भीतर सेकड्ों प्रकार की वर्ग 
चेतनाएँ काम करतो हैं, वह हिन्दू है, वह शिक्षित है, वह नास्तिक है, 
वह कॉंग्रेसमेन है, वह शोषित है, वह छायावादी है श्रौर न जाने ओर 
भी कितना कुछु है । ये चेतनाएँ सदा सामंजस्यमय नहीं होतीं। इनके 
अन्दर परस्पर-विरोध भी होता है और इस विरोध से ही मनुष्य का 
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जीवन विचित्र हो उठता है । प्रेमचनद ने इन वर्गों को ही चित्रित किया 
है और इसीलिय वे जड़ सभ्यता की सजरी में इतने सिद्ध-हस्त हो सके 
हं। उन्होंने उसकी नाड़ी पहचानी है । हम उनके पार्त्रों के अ्रन्तह्ठन्द् 
में सभ्यता का चास्तविक रूप प्रत्यक्ष देखते हैं, वर्ग-चतनाओं के परस्पर 
टकराने में जो एक अभूतपू्व ज्यातिः-स्फुल्लिंग निर्गत होता हे, वही 
प्रमचन्द्‌ की समस्त कारोगरी की जान हे। इन्हीं चिनगारियों स वे 
टुयू त्ियों को जलान में समर्थ हाते हैं । 

अन्तिम काल में, प्रमचन्द ने नाना वर्ग-संघर्षा में से आर्थिक संघर्ष 
का ही प्रधान मान लिया; ऐसा जान पडला है। यदि आप आधुनिक 
सभ्यता के चतंमान रूप का विचार कर तो श्राप भी शायद आशिक संघष॑ 
की प्रधानता स्वीकार करंगे। योरप के 'इन्डस्ट्रियल रिवोल्यूशन! के बाद 
का इतिहास शासक और शासितों के संघ का इतिहास है, श्राज की 
दुनिया में वह अपने कृत्सिततम रूप में प्रकट हुआ है । प्र मचन्द को इस 
संघर्ष में दुनिया को अधिकांश बुराई निहित दिखी तो उसमें उनका दोष 
नहीं । यह लच्य करन की बात है कि उनका यह विचार बुद्धि से नाच- 
खरोंच कर नहीं निकाला गया था, वह उनके जीवन का अनुभव था । 
गांव के किसानों को उनसे अधिक कोई नहीं जानता था, उन्हेंने तड़पते 
हुए हृदय के साथ दुखा था कि-गाँव में--''एसा एक आदमी भी नहीं 
जिसकी रोनी सूरत नहीं, मार्नों उनके प्रा्णों की जगह वेदना ही बंटी उन्हें 
कठ्पुतली की तरह नचा रही हो, चलते-फिरते थे, काम करते थे, पिसते 
थ, घुटते थे, इसलिये कि पिसना और घुटना उनकी तकदीर में लिखा 
था । जीवन में न कोई आशा है न कोई उमंग जस उनके जीवन के सोते 
सूग्ब गये हों और सारी हरियाली मुरम्का गई हो । जेढ के दिन हैं, श्रभी 
तक खल्निहानों में श्रनान मौजूद है, मगर किसी के चहरे पर खुशी नहीं 
है । बहुत कुछ ता खलिहानों में ही तुलाकर महाजनों और कारिन्दों की 
सेंट हो चुका है और जो कुछ बचा है वह भी दूसरों का हे। भविष्य 
अन्धकार की भांति उनके सामने हे। उसमें उन्हें कोई रास्ता नहीं 


कक । 
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सूकता । उनकी सारी चेतना शिथिल्ल हो गयी है । द्वार पर मरनों कूड़ा 
जमा है, दुगंध उड़ रही हे, मगर उनकी नाक में न गंध है, न श्रोंखों में 
ज्योति । सरे शाम से द्वार पर गीदड़ रान लगते हैं मगर किसी को भय 
नहीं | सामने जो कुछ मोटा-मोटा आ जाता है वह खा ल्वते हैं, उसी 
तरह जैसे इंजन कोयला खा लता है । उनके बल चुनी-चोकर के बिना 
नोंद में मुंह नहीं डालने मगर केवल पेट में ड.लन का कुछ चाहिए, -वाद 
से उन्हें कोई प्रयोजन नहीं । डनक्ी रसना मर चुकी है, उनके जीवन में। 
म्वाद का लाप हा गया हैं। उनस घल्ल-धल के लिए बईमानी करव। जो, 
मुट्ठी भर श्रनाज के लिए -लाटियोँ चलवा लो । पतन की वह इन्तिहा 
जब आदमी शर्म और इज़्ज़त को भे, भूल जाता है ।” 

यह किसानों की सच्ची कहानी है, बुद्धिमुलक नहीं, अनुभूवमुलक । 
स्प्ट ही इस भयंकर दुदंशा का कारण आ्रार्थिक विपमता है और जसाकि 
ऊपर के उद्धरण में उन्होंन निर्देश किया है, वह नेतिक पतन के लिए भी 
जवाबदह है | आ्राप विचारकर देख तो किसानों के नेतिक अशरःपतन का 
श्रथ॑ समूची जाति का अधःपतन है । देश के नब्बे प्रतिशत तो बे ही हैं । 
प्रमचन्द्र का कोमल हृदय इससे तड़प उठा था । ऊपर का वर्णान उनके 
राए-रोएं को छुद कर निकला है। उसमें दर्द है, सहानुभूति है, बेदना 
है । वह उनका हृदय मानों रोकर मालती के शब्दों में कह रहा था-- 
“संसार में श्रन्याय को, आ्रातंक की, भय की दुहाई मची हुई है । श्रन्ध- 
विश्वास का, धर्म का, स्वार्थ का प्रकोप छाया हुआ है । तुमन वह आंत 
पुकार सुनी है । तुम भी न सुनाग तो सुननंवाल कहों के आवेंगे शरौर 
अ्सत्य प्राणियों को भांति नुम भी उसकी आर से अ्रपन कान बन्द नहीं 
कर सकते ।”?! 

पर वर्ग-चेतनाओं में आ्रा्थिक वर्गों के संघ की चेतना को उन्होंने 
प्रधान माना तब भी, नहीं माना तब भी, वे जीवन की सफलता, सेवा 
झौर त्याग में ही मानते रहे । मुक्ति के इसी एक रास्ते का उपदेश उन्होंने 
अन्त तक दिया । वर्ग-रूप में व्यक्ति को देखना प्रेमचनद की विशेष दृष्टि 
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थी और संघर्ष में सहयाग के द्वारा ही शानिवि--प्राप्ति उनकी चरम साधना 
थी । उन्होंने संघर्ष को अस्वीकार नहीं किया पर यह सदा मानते रहे कि 
संघ का अन्त संघर्ष से नहीं, सेवा और त्याग से, एका और सहयाग से 
हो सकता है । और भी बहुत-सी पुरानी बातों ने नया अवतार प्रेमचन्द के 
पंथों में लिया हे । घर्म-प्रं्थों में हमने बहुत से उपदेश पढ़े हैं, पर प्रमचन्द 
जब उनका प्रध्यक्ष करके खड़ा कर देते हैं ता हम श्राश्चयें सं उनकी ओर 
देखते रह जाते हैं, मानों उन्हें कभी दुखा सुनाही न हो। वासना का 
श्रन्त वासना से नहीं, द्वप का श्रन्त द्वाब स॑ नहीं, घृणा का अन्त घृणा से 
नहीं, लालसा का अन्त त्वालसा स नहीं बल्कि प्रेम से होता है, यह बात 
प्रभाचन्द न बहुत प्रकार स बताई है। नये जीवन-रस में स्नान करने 
पर उनकी प्राचीनता की धूल घुल गईे है । उनके शब्द जा उन्हेंने 
मेहता के मुँह से कहाए हैं, सीध हृदय पर चोट करते हैं--“जिस तुम प्रेम 
कहती हा धह धोखा है । उद्दीध्त लालसा का विक्ृत रूप है, उसी तरह 
जेस संन्यास भीख माँगन का संस्कृत रूप हे। वह प्रेम अगर ववाहिक 
जीवन में कम है तो मुक्त-विलास में बिलकुल नहीं हे । सच्चा आनन्द, 
सच्ची शान्ति केवल सवा-ब्नत में है। वही अधिकार का खात है, वही 
शक्ति का उदगम है । सवा ही वह सीमेंट है जा दम्पति को जीवन-पयत 
स्नेह और साहचर्य में जाड़े रब सकता है । जिस पर बड़े-बड़े आधातों 
का कोई असर नहीं होता । जहाँ पर सवा का अभाव है वहीं विवाह- 
विच्छेद है, परित्याग है, अविश्वास है ।” क्या मेरे ही साथ आप नहीं 
मानते कि इस इन्द्व-जर्जर युग के लिए इसस बढ़कर श्रम्घत-सन्देश और 
कुछ नहीं 
(० 

मगर इन सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि प्रेमचन्द के श्रध्ययन से 
श्राप उत्तरी भारतव्ध को जान सकते हैं। श्राप उसके निम्न ओर मध्य 
प्रेणी--( मैं श्रेणी की बात कर रहा हूँ व्यक्ति की नहों ) का जेसा सुन्दर 
श्ौर विश्वसनीय परिचय श्रापकों इस ग्रन्थकार के जरिए मिलेगा वसा 
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भ्रोर किसी के जरिए नहीं मिलगा--आप बढ़-बड़े आन्दोलनों का समझ 
सकेग, केसे वे रंग बॉँधते हैं, केस ज़्ार पकड़ते हैं, केस ढीले पढ़ते हैं 
भौर कैपे असफल हो जाते हैं। आप आन्दोलन करनवालों को समझ 
सकते हैं, किस लाचारी की हालत में व आन्दोलन करते हैं, केसे मरिया 
होकर लड़ते हैं, किस प्रकार फिसलते हैं, किस प्रकार अपार अन्धकार में 
भटक-भटक कर मर जाते हैं। आप आन्दोलन करानवालों को समझ 
सकते हं, उनमें कुछ स्वार्था होते हैं, कुछ व्यक्तिगत मनमुदाव का फायदा 
उठाने वाल हाते हैं, कुछ प्रेमी होते हैं, कुछ क्रिसी अदृश्य व्यक्ति के इशारे 
पर नाचनेवाले होते हैं । आप आन्दालन को दबानेवालों को भी समम 
सकते हैं, उनकी गुटबन्दियों को, उनके नीचाशय गुर्गों को, उनकी 
अधामुखी नतिकता को, उनकी मेंरु-दंड-हीन न्याय-परायणता को आप 
प्रव्यक्ष अनुभव कर सकते हैं। आप उत्तर-भारत के अन्तःपुरों में घुसकर 
देखंग कि इस स्थान की हाव-भाव-हेला ने, ईप्यॉ-असूया नें, प्रम-प्रीति 
न किस प्रकार समाज के बाह्य हलचलों में विशेषता ला दी हैे। आप 
हुक्कामों के दिलों में बेठ कर शासन-यन्त्र के रहस्य को समझ सकते हैं । 
दफ़्तरों की आलमारियाँ खोल कर अपनी पराधीनता का लेखा-जोखा 
समझ सकते हैं । वेश्याज्ञयों के भीतर जाकर समाज की सड़ी हुई 
श्राचारनिष्ठा का पता पा सकते हें--आप सारे समाज को आयने में की 
भाँति प्रत्यक्ष देख सकते हैं। आप देखंग कि छोटी-छोटी घटनाएं क्रितन 
बड़े परिणाम की वाहिका हैं । सारी जाति को नीचे स ऊपर तक, उसके 
सब गुण-दोार्षो के साथ देखन के लिये आपके पास दूसरा साधन नहीं । 
चुभते हुए व्यंग्यबाण श्रापको सदा सचेत किए रहेंगे, अर्थॉन्तरन्यासात्मक 
उक्तियाँ आपका सहलाती चलेंगी, फड़कती हुईं भाषा आपका आगे 
घकेलती जायगी । वक्तव्य विषय का वर्गीकरण आपको उल्लसित करता 
रहेगा । आप समूचे समाज को बड़ी आ्रासानी से, फिर भी बड़ी गहराई 
तक, देख सकेंगे, विचार कर सकेंगे श्रोर समझ सकेंगे । 

साधारण जनता के अ्रन्तस्तल में पहुँच कर उसे दुनिया के सामने 
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विवृत करने में प्रमचन्द कमाल करते हैं । व ग़रोत्रों स इस प्रकार घुल- 
मिल गए थे कि पैसवालों के प्रति एक गहरी उपेक्षा उनके वेयक्तिक 
जीवन में आ गई थी । एक व्यक्तिगत पन्न में व लिखते हं-- “जो व्यक्ति 
धन-सम्पदा में विभार और मम्न हो, उसके महान पुरुष होने की में कल्पना 
नहीं कर सकता । जैसे ही में किसी आदमी को धनी पाता हूँ, कस ही 
सुमपर उसकी कल्ला और बुद्धिमत्ता की बातों का प्रभाव काफ़्र हो जाता है । 
मुझे जान पड़ता है कि इस शख्स ने मौजूदा सामाजिक व्यवस्था को -- 
उस सामाजिक व्यवस्था का, जा अमीरों द्वारा ग़रीब्री के दोहन पर 
गवलग्बित हे---स्वीकार कर लिया हैं । इस प्रकार किसी भी बढ़े आदमी 
का नाम जो लक्ष्मी का दयापात्र भी हो, मुझे शआ्आाकर्षित नहीं करता । 
बहुत मुमकिन है कि मेरे मन के इन भावों का कारण जीवन में मेरी निजी 
ग्रसफलता ही हो। बैंक में श्रपन नाम में माटी रक्रम जमा देग्व कर 
शायद में भी वेसा ही हाता, जस दूसरे हें--में भी प्रलोभन का सामना 
न कर सकता; लेकिन मुझे प्रसज्ञता है' कि स्वभाव ओर किस्मत न मेरी 
मदद की है और मरा भाग्य दरिद्रों के साथ सम्बद्ध हे। इसस मुझ 
आध्यात्मिक सानतवना मिलती है ।” श्र्थात्‌ दरिद्रता की वकालत करना, 
उस लोक-चक्ष-गोचर करना प्रमचन्द का मनारंजन या बुद्धि-विल्लास नहीं 
था। वह उनके जीवन का चरम लक्ष्य था। -उसमें व आध्यात्मिक 
सन्‍्तोष पाते थे । व उनका अल्लग रखकर दूर से आर्थिक तत्व-चिंतक 
की भाँति नहीं देखते थे, अपन को उनमें घुला-मिला कर, मार्नों अपना 
ही कलेजा चीरकर रख देंते थे । कहना व्यर्थ है कि इस आदमी को 
आप इस काय के लिए विश्वासपूदंक साथी बना सकते हैं । वह आपको 
जाति ओर समाज की बुनियादी समस्याओं का ढठीक-दीक समझा सकेगा। 
श्राप चित्त में इन मूक जनों को जीवित मनुष्य के रूप में उपस्थित 
करेगा । इट- पत्थर की मूर्ति के रूप में नहीं। इनका जानकर श्राप 

समूचे देश का जान सकेंगे ओर अपन आपको भी जान सकेंगे । 
मेरी दृष्टि में इसका बड़ा मूल्य है । आजके पारस्परिक अ्रविश्वास, 


प्रमचचन्द का महत्त्व 
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रे 


ईृप्या, द्वेप और अरहम्‌ के युग में बड़ी सख़्त ज़रूरत हे कि आप सुर और 
में श्रापकों ठीक-दीक समझ । इसे न समभने के कारण ही दुनिया में 
अन्याय है, आतंक है, वीभत्सता हैं । हर एक व्यक्ति को श्रपने इ्दे-गिर्द 
के संस्कारों से रूप मिलता है, उसके विकास में एक इतिहास निद्वित 
रहता है । यही व्यक्ति समाज की रचना करते हैं। इसलिये समूच 
समाज का समझने के लिए उनके प्रतिनिधिमूलक व्यक्तियों की जानकारी 
आ्रावश्यक है । प्रमचन्द न आ्रापका वही जानकारी को श्राँख दी है । 


परन्तु में सममता हूँ आप किसी ग्रन्थकार को केवल उसके वक्तब्य- 
वस्तु के जाँचन पर ही अधिक ज़ोर न देंगे। यह ज़रूर हो कि उसका 
वक्तव्य ही प्रधान वस्तु है। पर साथ ही उसके देश-काल का भी ध्यान 
रखना चाहिए। यह भी ख्याल करना चाहिए कि उक्त ग्रन्थकार ने किस 
काल में किस समाज को वह वस्तु दी हैं। कहना फिज्रूल है कि अ्रवस्था- 
विशेष में वस्तु विशेष की कौमत बढ़ जाती है । वास्तव में तुलसीदास 
श्रौर भारतेन्दु हरिश्चन्द्र के बाद प्रमचन्द्र के समान सरल ओर जोरदार 
हिंदी किसी न लिखी ही नहीं । भारतेन्ट्र हरिश्चन्द्र न हिंदी का रूप ही 
भर दिया था | प्रमचन्द के आविर्भाव के पहले हिंदी में कथा-साहित्य 
के नाम पर कुछ तिलस्माती कहानियाँ ओर कुछ बंगला से अ्रनूदित या 
उन्हींकी नकल पर की हुई्टे औपन्यासिक रचनाएं भर थीं और जेसा कि 
उन्होंने स्वयं लिखा है, “हमारे साहित्यकार कल्पना की एक सीढ़ी खड़ी 
कर उसमें मनमाने तिलस्म बाँघा करते थे। कहीं क्रिसी अजायब की 
दास्तान थी और कहीं चंद्रकांता सन्‍तति की । इन श्राख्यानों का उद्देश्य 
केवल मनोरंजन था ओर हमारे अद्भुत-रस-प्रेम की तृप्ति। साहित्य का 
जीवन से कोई सम्बन्ध है, यह कल्पनातीत था। कहानी कह्दानी है; 
जीवन, जीवन । दोनों परस्पर विराधी वस्तुणु समझती जाती थीं।” 
इसी समय प्रेमचन्द का आविश्भाव हुआ । भापा में बंगला का श्रनुकरण 
केवल शब्दों श्रौर मुहावरों में नहों, नामों और विचारों तक में 'किया जा 
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रहा था। प्रमचन्द ने पहल पहल इन काल्पनिक घरोंदों को ठोकर मार 
कर तोड़ दिया । उन्होंने हिन्दी को हर प्रकार से हिन्दी किया। उनके 
पात्र, उनके विचार, उनका दुख-सुख सब वास्तविक था, उधार लिया 
हुआ ओर नकली नहीं । उन्होंने उद्‌ -हिन्दी के भंद को कम कर दिया 
ओर भाषा में नई प्राण-शक्ति फूंक दी । 


लेकिन मेरे इस कथन का श्रथं यह नहीं कि प्रमचन्द का हिन्दी भाषा 
की चहारदीवारी के फ्रेम में बेठा कर ही उनके महत्व को समझे । में 
केवल इतना ही कहता हूँ कि उनको ऐसा देख सकने पर आप उन्हें ओर 
भी उज्ज्वल रूप में देख सकेगे। साथ ही इस बात का में इसलिए भी 
कह रहा हूँ कि आपको निश्चय दिला दू' कि प्रमचन्द का साहित्य अगर 
श्राप उत्तर भारत की जनता के परिचय पान की गरज स॑ पढ़ें ता आपको 
उसमें कहीं भी अनुकरण ओर उधार की प्रवृत्ति नहीं मिलेगी । 


आज के शिक्षित और विद्वान्‌ श्रपनी मातृभाषा को भी अंग्रेजी 
साँचे में ढालकर बोलते हैं; वे सोचते अंग्रेजी में शोर लिखते हिन्दी में 
हैं। प्रमचन्द में यह दोष नहीं है । वे ऐसी ही भाषा अपने पात्रों के 
मुंह से कहवाते हैं जो उनकी हे। विचार भी उन्हीं के हैं, व्याख्या 
ग्रन्थकार की होती है । 


-“[ वीणा'-नवम्बर !३९] 


भर 
प्रसाद! जी की “कामायनी'” 


'कामायनी' प्रसादुजी का सबसे बड़ा काव्य है । इसकी कथा वेदिक 
साहित्य से ले गहईे है । आरम्भ में ही कवि ने इस कथा का संक्षिप्त 
परिचय दिया है, जिसमें अपने गम्भीर अध्ययन के बल्त पर उन्होंने सम्पूर्ण 
वेदिक साहित्य स उन समस्त बिखरी हुईं सामग्रियों का संकलन किया 
है, जो कथा के प्रधान पात्र मनु, श्रद्धा ( कामायनी ) ओर इड़ाके सम्पूर्ण 
जीवन को विविक्त करने में समथ हो सकी हैं । कथा इस प्रकार है--- 

“जल-प्लावन भारतीय इतिहास में एक प्राचीन घटना हे, जिसने 
मनु का देवों स विलक्षण, मानवों की एक भिन्न संस्कृति प्रतिष्ठित करने 
का अवसर दिया । देवगण के उच्छुड्डल स्वभाव, निर्बाध आत्म-तुष्टि में 
अन्तिम अध्याय लगा और मानवीय भाव अर्थात्‌ श्रद्धा और मनन का 
समन्वय होकर प्राणी का एक नये युग को सूचना मिली । इस मन्वन्तर 
के प्रवतेक मनु हुए । भागवत में इन्हीं वेवस्चत मनु और श्रद्धा से 
मानवीय सृष्टि का प्रारम्भ माना गया है। श्रद्धा के साथ मनु का मिलन 
होने के बाद उसी निजन प्रदेश में उजड़ी हुई सुष्टि को फिरसे आ्रारस्भ 
करने का प्रारम्भ हुआ । किन्तु असुर पुरोहित के मिल जाने से इन्होंन 
पशु बलि को । 

““इस यज्ञ के बाद मनु में जा पूब परिचित देंब प्रवृत्ति जाग पड़ी, 
उसने इड़ा के सम्पक में आने पर उन्हें श्रद्धा के अतिरिक्त एक दूसरी श्रोर 
प्रेरित किया । इड़ा के सम्बन्ध में शतपथ में कहा गया है कि उसकी 
उत्पत्ति या पुष्टि पाक-यज्ञ से हुई और उस पूर्ण योषिता को देखकर मनु 
ने पूछा --'तुम कौन हो ?” इड़ा ने कहा -- तुम्हारी दुहिता हैँ ।' मनु ने 
पूछा--'मेरी दुहिता केसे ?!” 'उसने कहा--'तुम्हारे हवियों स ही मेरा 
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पोषण हुआ है।! हड़ा के लिए मनु को अध्यधिक आकषण हुआ और श्रद्धा 
से वे कुछ खिंचे । श्रनुमान किया जा सकता है कि बुद्धि का विकास 
राज्य-स्थापना इत्यादि इड़ा के प्रभाव से हो मनु न किया | फिर तो इड़ा 
पर भी झ्धिकार करने की चष्टा के कारण मनु को देवगण का काप भाजन 
होना पढ़ा--'त॑ रुद्राउभ्यावत्य विव्याध ।! 


“हइड़ा देवताओं को स्वसा (बहन) थी । मनुष्यों का चतर्ना प्रदान 
करनेवाली थी । यह इड़ा का बुद्धिवाद श्रद्धा और मनु के बीच व्यवधान 
धनाने में सहायक होता है । फिर बुद्धिवाद के विकास में, अधिक सुख 
की खोज में, दुःख मिलना स्वाभाविक हैं। यह आख्यान इतना प्राचीन 
है कि इतिट्दास में रूपक का भौ अद्भुत मिश्रण हो गया है। इसीलिय 
मनु, श्रद्धा, इड़ा इध्यादि अपना ऐतिहासिक अ्रस्तित्व रखते हुए सांकेतिक 
अथ को भी अभिव्यक्ति करें तो” कवि को “कोई बश्ापत्ति नहीं है,” 
क्योंकि “मनु अर्थात्‌ मन के दोनों पक्ष हृदय और मस्तिष्क का सम्बन्ध 
क्रमश: श्रद्धा ओर इंडा स भी सरलता से लग जाता है ।” 

“हन्हों सबके झ्राधार पर 'कामायनी” को कथा की सुष्टि हुई हे। 
हाँ, 'कामायनी' को कथा-श्ंखला मिल्लाने के ल्षिण कहों-कह्ों थाड़ी-बहुत 
कहपना को भी काम में ले आन का अधिकार” कवि न छोड़ा नहीं है। 
कवि की यह कल्पना ही 'कामायनी” का स्वस्थ है; उसीके बल पर 
'कामायनी! हिन्दी-साहिस्यु,की एक अनमोल रचना हो सको है । 


२ 
कप 


कामायनी की कथा शुरू होती है । हिमालय के उत्तुंग शिखर पर 
शिद्धा की शीतल्न छाया में थेढा हुआ एक पुरुष भीगे नयनों से प्रलय का 
प्रवाह देख रहा था, नीचे श्रपार अल लहरा रहा था, ऊपर सघन हिम 
डिदुरा हुआ था; एक ही तस्व के दो भिन्न-भिन्न रूपों का यह दशन एक 
झजीब रहस्य की सूचना दे रहा था, रहस्पय--जिस जड़ भी कष्ट सकते हो 
झोर चेतन भी (-- 
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“हिम गिरि के उत्तु ग शिखर पर, बैठ शिला की शीतल छा; 
एक पुरुष, भीगे नयनों से, देख रहा था प्रलय-प्रवाह । 
नीच जल था, ऊपर हिम था, एक तरल था, एक सघन; 
एक तत्त्व को ही प्रधानता कहो, उसे जड़ या चेतन ।” 


पुरुष का शरोर गठढा हुआ था, दृढ़ मांस-पेशियों में श्रपार वीय॑ 
ऊ्जस्वित हो रहा था, स्फीत शिराएँ स्वस्थ रक्त के द्ुत-संचार को वहन 
किए थीं; किन्तु उसका चेहरा मुरकाया हुआ था। इस चिन्ताकातर मुख 
में पौरुष ञ्रोत-प्रात था। उसके हृदय देश में उपेक्षामय यौवन का स्रोत 
बह रह्दा था, ( वह मनु था ) :-- 

“ग्रवयव॒ की ह$ मास-पेशियां, ऊज॑स्वित था बीय्य अपार; 

स्कीत शियायें, स्वस्थ रक्त का होता था जिनमें संचार । 

चिन्ताकातर बदन हो रहा पोरुष जिसमें श्रोतप्रोत; 

उधर उपेक्षामय यौवन का बहता भीतर मधुमय सोत |” 


इसप्रकार कामायनी का कवि पाठक की मानसिक्र वृत्तियों को श्रावि 
युग की ओर एकाग्र करता है, जबकि जीव-सृष्टि पहली बार प्रलय का 
इश्य देख रही थी, जबकि विशाल जड़-शक्ति अ्रू-कु चित करके समस्त 
विश्व को आतंकित कर रही थी, जबकि पहली बार मनुष्य के पूव॑ज के 
मन में चिन्ता का उदय हुआ था । इसके पहले कोई संचय करना नहीं 
जानता था, कोई अभाव! नामक वस्तु का भी नहीं पह्चानता था। 
प्रथम बार मनुष्य न अभाव कौ इस चपक्ष बालिका को देखा। वह 
चिन्ता की पहली रेखा थी:-- 

“आ्रो चिन्ता की पहली रेखा, अरी विश्व-बन की व्याली, 

ज्वालामुखी स्फोटड के भीषण, प्रथम कम्प-सी मतवाली ' 

ह ग्रभाव को चपल बाजिके, री ललाट की खल लेखा; 

दरी-भरी-सी दौइ-धूप, श्रों जल-माया की चल-रेखा !” 

मनु चिन्तित होकर बीती हुई घटनाओ्ों को एक-एक करके सोचन 
लगे। एक बार उन्हें याद आया भयंकर तूफान, आऑँधी, बवंडर, फिर 
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याद आया उन्मत्त विलास, देव-सृष्टि की सुख-विभावरी, सुरभित अंचल 
शव चले हुए जीवन के मछुमय नि:श्वास; फिर याद आए, वह नित्य 
विज्ञासी चिर किशोर वय, वे कुसुमित कुजों के प्रमालिंगन, कंकर्णों के 
क्णित, नूपुरों के रणित, छाती पर हिलते हुए लोलहार, थे सुरा-सुरभिमय 
अरुण वदन, श्रनुराग भरे, नयन कल कपोल, जिनपर कल्पवृक्ष का 
पीतपराग बिछुला पड़ता था । मनु का मन तो उस सुखमय जीवन की 
स्मृतियों से उलमा हुआ था; पर सामने:-- 


“पवन पी रहा था शब्दों को निजनता की उखड़ी सांस, 
टकराती थी, दीन प्रतिध्वनि बनी हिम-शिलाओं के पास | 
धू-धू करता नाच रहा था अनस्तित्व का ताण्डब नृत्य; 
आरकपंण-विहीन विद्य त्कश बने भारवाही थे भृत्य । 
वाष्प बना उजड़ा जाता था वह भीषण जल-संघात, 
सोर चक्र में आवतन था या प्रलय-निशा का होता प्रात ।” 


यह काव्य-कथा की भूमिका हे, उसके योग्य ही विराट और 
ममंभिद्‌ ! 

यह भयंकर अवस्था बहुत दिनों तक नहीं रही । कालराश्रि पराजित 
हुई, प्रकृति का त्रस्त श्र विवरण मुख सुनहरी उषा के प्रकाश में मुसकुरा 
उठा, तुषार-धवल शिखरों पर पड़ी हुई सुनहरी रोशनी ऐसी दीख रही थी, 
मानो श्वेत कमल पर मधुमय पिंगल पराग क्रीड़ा कर रहा हो; मनु का 
मन नई आशा और नये उमंग से भर उठा । उन्होंने यज्ञ करना निश्चित 
किया; लेकिन मन शान्त नहीं हुआ, विजन रात्रि एक अ्रपूत्र उत्सुकता से 
उन्हें विकल करने लगी । न-जाने वह किस दिगन्त रेखा की सिसकी-सी 
साँस संचित करके समीर के मिस हॉफ रही थी और न-जाने वह किस 
के पास अभिसरण कर रही थी। मनु का मन चंचल हां उठा। इसी 
समय उन्हें मधुकरी के मधुर गुजार के समान एक मधुर स्वर 
सुनाई दिया:-- 
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“कोन तुम ? संखति-जलनिधि तीर तरंगों से फेंकी मणि एक, 
कर रहे निनम्नन का चुपचाप प्रभा की धारा से अभिषेक १”? 
मनु ने पीछे प्ुड़कर देखा :--- 
“मसण गान्बार देश के नील-रोम वाले मेषों के चमे; 
ढक रहे थे उसका वपु कानत, बन रहा था वह कोमल वमे। 
नील परिधान बीच सुक्ुमार, खुल रहा म्रदुल अ्रधखुला श्रज्ञ; 
खिला हो ज्यों ब्रिजली का फूल, मेघ्र-बन बीच गुलाबी रह्ञ । 
ग्राह | वह मुख ! पश्चिम के व्योम, बीच जब घिरते हों घ्रनश्याम; 
अरुण रवि मएडल उनको भेद दिखाई देता हो छुविधाम । 
या कि, नव इन्द्र नील लघु शद्भ, फोड़कर धधक रही हो कान्‍्त; 
- एक लघु ज्वालामुखी अ्चेत, माधवी रजनी में अश्रान्त |? 
यह श्रद्धा थी । इसीका दूसरा नाम कामायनी था । दोनों दोनोंकी 
भ्रोर आकृष्ट हुए । इस प्रकार दो हृदय एकत्र हुए। परिचय कुछ गाढ़ हुआ 
था, उसपर वासना का रंग चढ़ा। नवागत ने आत्म- समपंण किया । 
नारी ने पुरुष का नमंमय उपचार पाया और सलज्ज सुकुमारता के भार से 
दब गई :-- 
““गिर रहीं पलके, कुकी थी नासिका की नोक, 
श्रूलता थी कन तक चढ़ती रही बेरोक | 
स्पश करने लगी लज्जा ललित कण कपोल, 
खिला पुलक कदम्ब-सा था भरा गद्‌गद बोल | 
किन्तु बोली “क्या समपंण आज का हे देव ! 
बनेगा चिर-बन्ध नारो हृदय हेतु सदेव -। 
आह में दुब्रल, कहो क्‍या ले सकूँगी दान । 
वह, जिसे उपयोग करने में विकल हों प्रान !” 
अन्तमें श्रद्धा गभंवती हुईं । उसने भावी सनन्‍्तान के लिए कुटिया 
बनाई । उच्छुड्धल पुरुष को इस बात में श्रपनी अपेत्ञा मालूम हुई, वह 
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उसे छोड़कर चला गया । हाय रे जीवन-निशीथ के अन्धकार ! तू 
अभिलाषा के नव-ज्वलन-धघूम के समान दुर्निवार भाव से घृम रहा है, 
जिसमें श्रपूणं लाज्साएँ चिनगारी-सी पुकार उठती हैं। यौवनरूपी 
मधुवन की यह काली यमुना सब दिगिन्‍त चूमकर बह रही है, जिसमें मन- 
रूपी बच्चे की नौकाएँ श्रविश्रान्त भाव स दौड़ लगा रही हैं। इस चिर- 
प्रवासमय श्यामल पथ में प्राणों की पुकार नील प्रतिध्वनि बनकर अपार 
आ्राकाश में छाई हुई है :-- 
“जीवन-निशीथ के अन्धकार ! 
तू घूम रहा अमिलापा फे नव ज्यलन-धूम-सा दुनिवार 
जिसमें श्रपूण लालसा, कसक, चिनगारी-सी उठती पुकार 
यौवन मधुबन की-कालिन्दी बह रह्दी चूम कर सब दिगन्त 
मन-शिशु की क्रीड़ान्नोकाएँ बस दोड़ लगाती हैं अनन्त 
इस चिर-प्रवास श्यामल पथमें छाई पिक प्राण की पुकार 
बन नील प्रतिब्वनि नभ अपार ।” 
मनु के सामन सरस्वती मधुर नाद करती निलिंप्तभाव रही थी, मानो 
समस्त विश्व के विषाद को उपेक्षा करके वह प्रसन्नता की धाराका मधुर 
गान गा रही थो । इसी समय उन्होंने एक छुवि देखी :--- 
“बिखरी अलके ज्यों तक जाल ! 
बह विश्व मुकुट-सा उज्ज्वलतम शशि-खंड सहश था स्पष्ट माल, 
दो पद्म पलाश चषक-से द्ग देते श्रनुराग--विराग ढाल ! 
गुजरित मधुप से मुकुल-सद्श॒ बह श्रानन जिसमें भरा गान, 
बनच्चस्थल पर एकत्र धरे संसति के सब विज्ञान-ज्ञान | 
था एक द्वाथ में कम--कलश वसुधा जीवन रस सार लिये, 
दूसरा विचारों के नम को था मधुर श्रमय अवलम्ब दिये ! 
त्रिबली थी जिगुण तरइमयबी, श्रालोक वसन लिपटा अ्रराल 
चरणों में थी गति भरी वाल !” 


'प्रखाद' जी को कामायनी' ७१ 


वह इंडा थी । मनु उसकी ओर श्राकृष्ट हुए । उसके इशारे पर राज्य 
प्रतिष्ठित किया, महलों से भरे नगर बसाए सुख के सभी साधन एकत्र 
किए; पर प्यास नहीं बुझी । वे इद्दा का पाना चाहते थे। इंड़ा ने कहां--- 
'में तुम्हारी प्रजा हूँ ।' मनु ने कहा--“लेकिन में तुम्हें रानी बनाना चाहता 
हूँ ।” पुरुष एकबार श्रौर उच्छुछ्डल हुआ । उसने इड़ा को अपने अंकपाश 
की बन्दिनी बनाना चाहा, ओर इस प्रकार देवताओं के कोप का शिकार 
बना। मनु रुद्र के काप से भी मुझ पड़े । उस समय :-- 


“छूट चले नाराच धनुष से तीक्ष्ण नुकॉले, 
टूट रहे नभ धूमकेव अश्रति नीले-पीले । 
ताएडव मे थी तीख्र प्रगति, परमाणु विकल थे. 
नियति विकप गुमयी, त्रास से सब ब्याकुल थे । 
मनु किर रहे अलात-चक्र से उस घन तम में; 
वह्द रक्तिस उन्माद नाचता कर निमम में । 
उठा तुमल रणनाद, भयानक हुई अवस्था; 
बढ़ा विपक्ष समूह मौन पद-दलित व्यवस्था ।” 
श्रन्त में मनु मूर्धित हुए । श्रद्धा न स्वप्न में उनकी सारी अवस्था 
देखी । पुत्र को साथ लेकर वह व्याकुल विज्ञब्ध सरिता को भाँति प्रिय की 
खाज में निकल पड़ी। इड़ा ने दूर से उसकी विकलता की आावाज्ञ को 
सुना । वह कष्ट रही थी :-- 
“अर बता दो मुझे दयाकर कद प्रवासी हे मेरा ! 
उसी बावले से मिलने को डाल रही हूँ में फेरा ।”” 
श्रन्त में कामायनी ने मनु को देखा। मनु लज्जा और ग्लानि से गले 
जा रहे थे; श्रद्धा प्रम और अनुकर्पा से भींग रही थी । दूसरे दिन 
श्राश्चय॑ के साथ सबने देखा, मनु बहाँ से निकल भागे थे। कामायनी ने 
अपनेको अ्रपराधी माना और इड़ा ने अ्रपनेको । पर नारी को ममता 
निरस्त नहीं हुई । पुरुष की निर्म म्ता एक बार फिर बन्दिनी होनेवा जी थी । 
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श्रद्धा ने श्रपने पुत्र मानव को इड़ा के साथ छोड़ा और स्वयं मनु को खोजने 
निकल पड़ी । उसकी तपस्या सफल हुई। एक निर्जन उन्नत शल-शिखर 
पर आसीन श्रद्धा की उज्ज्वल मूर्ति देखी : -- 
बोले “रमणी तुम नहीं आह ! 
जिसके मन में हो भरी चाह; 
तुम अपना सब कुछ खोकर, 
वल्चिते ! जिसे पाया रोकर ; 
में भगा प्राण जिनसे लेकर, 
उसको भी, उन सबको देकर: 
निदय मन क्या न उठा कराह ? 
अद्भुत है तव मन का प्रवाह !”? 
फिर उसी शेल-शिखर के निजन प्रदेश में दोनों तप करने लगे | बहुत 
दिनों के बाद एक दिन इड़ा और मानव एक तौर्थ-यात्रियों के इल के साथ 
उधर ही आरा निकले । अचानक सबने मनु ओर श्रद्धा को पहचाना । 
मनु ने उन्हें कुछ उपदेश दिया । सब विगत- कलुष होकर उस अपार 
शानित का रस लेने लगे :--- 
“मांसल-सी आज हुईं थी हिमवती प्रकृति पापाणी; 
उस लास-रास में विहल थी हँवती-सी कल्याणी । 
वह चन्द्र किरीट रजत नग स्पन्दित-सा पुरुष पुरातन; 
देखता मानसी गोरी लहरों का कोमल नतन ।” 
सब अखरण्ड आनन्द में निमभ थे । 
तीन सौ प्रृष्ठों के विशालकाय काव्य का यही सार है । 


* रे 
एक अंगरेज समालोचक ने कहा था, “शेल्ली कवि का कोट है ।” इस 
प्रसिद्ध अंगरेज़् मनौषी कार्लाइल ने संशोधन करते हुए बताया था, “शेली 
कवि का कोट नहीं उसका चम है ।” शेली से कवि के व्यक्तित्वको पहचाना 


'प्रसाद' जी की कामायनी' । ७३ 


जाता है। वह उसकी आकृति है । साधारण सहृदय भी किसी कविया 
लेखक की रचना को देखकर कह उठता है, 'ऐसी रचना ता अ्रमुक व्यक्ति 
की ही हो सकती है ।? प्रसादजी की शेली शायद्‌ किसी भी हिन्दी कवि की 
अपेक्षा श्रधिक अपनी! हे । उनका शब्द-चयन, उनके वारक्याशों का घुमाव, 
उनके वाक्यों की रचना, उनके छुन्दों का प्रवाह और गति सब अनन्य- 
साधारण हाते हैं । थध किसी भी विषय को लाघव के साथ नहीं साच सकते, 
क्षिप्रता के साथ नहीं चला सकते--सवेत्र एक विशेष प्रकार की गुरुता, 
एक स्वतन्त्र वक्रता, उनकी श्रपनी विशेषता है । “ 

राजशेखर न 'काव्य-मीमांसा' में एक प्रकार के कवियों की चर्चा की हैं, 
जो एक विचित्र ढंग से कवित्व-कला की शिक्षा पाते थ। व शब्दों की 
कमनीयता पर ध्यान रखकर, अर्थ को बिना साोचे-समके, एक नियत 
छुन्द में कविता लिख दिया करते थे । उनके गुरु अपने व्याकरण- 
ज्ञान के बल पर उस पद्म से खींच-खाँचकर एक अर्थ निकाल लिया करते 
थे श्रीर शिष्य को इस दिशा में प्रयास करन के लिए उत्साहित किया 
करते थे । कालक्रम से ये कवि शब्दों पर अधिकार प्राप्त करने के बाद 
अर्थ पर भी अधिकार कर लेते थे और उत्तम कवि हो जाया करते थे। 
प्राचीन काल में कवित्व-शिक्षा का यह भी एक ढंग था; पर शआ्आाज के युग 
में यह ढंग शायद हास्यास्पद्‌ मालूम होगा । इन पंक्तियों क लेखक का 
कुछ ऐसा ख़याल है कि प्रसादजी ने शुरू में ऐसे ही कविध्व का अभ्याप्त 
किया होगा, इसोलिये उनकी कुछ प्रारम्भिक कविताओं को लोगों ने 
टीक-ठीक नहीं समझा ओर उससे उनकी प्रतिभा के सम्बन्ध में 
ग़लतफ़हमी हो गईं। “कामायनीः की कविता निश्चयपूवंक इस 
ग़लतफ़हमी को दूर कर सकती है । विषय और भाषा का इतना प्रौढ़ 
सामंजस्य वतंमान हिन्दी-कविता में दुलंभ है । 

प्रसादजी ने प्राचीन साहित्य का गम्भीर अ्रध्ययन किया है, इसलिये 
उनकी रचना में प्राचीन शब्दों का बाहुल्य रहता है। उनके बोदध 
साहित्य-सरबन्धी अध्ययन ने उनके जीवन-सम्बन्धी तखवाद में दुःखवाद 
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का पुट लगा दिया है, यद्थपि वह जीवन को दुःख-परिणाम नहीं मानते । 
इसका फल यह हुआ है कि प्रसादजी के सम्बन्ध में एक दूसरे प्रकार की 
ग़लत धारणा भी चल पड़ी है । लोगों को ऐसी धारणा हो गई दे कि 
प्रसादजी के जीवन-तर्व और वरयय॑-विषय में उनके प्रयतक्ष अनुभव ओर 
यथार्थता ( एक्युरेसी ) की भ्रपेक्षा प्रन्धगत (बुकिशनंस ) और रूढ़ि- 
समर्थित ज्ञान की ही अधिकता है । यह घारणा भी ग़लत है, कम-स-कम 
कामायनी' का पाठक इस बात का स्वीकार नहीं कर सकता । 


पहली बात के लिए “कामायनी' में से अनक उदाहरण दिय जा 
सकते हैं । उदाहरण के लिए कामायनी ( श्रद्धा ) की वियोग-विधुर 
अवस्था का यह सजीब चित्र उद््टत किया जा सकता है :-- 


“मंथ्या श्ररूणा जलज केसर ले अरब तक मन थी बदहलाती. 
मुरझाकर कब गिरा तामरस उसको खोज कही पाती ! 
क्षितित भाल का कंकुम मिटता मलिन कालिमा के कर से, 
कोकिल की काकली बृथा ही अश्रब कलियों पर मेंडराती | 
कामायनी कुसुम बछुधा पर पड़ी, न वह मकरन्द रहा; 
एक चित्र बस रेखाओं का ग्रव उस में है रह्ञ कहा! 
वह प्रभात का हीन कला शशि, किरन कही चीदनी रही. 
वह संध्या थी, रत्रि शशि तारा ये सब कोई नहीं जही। 
एक मौन वेदना विज्नन की भिल्ली की भनकार नहीं, 
जगती की अश्रस्पष्ट उपकन्ञा, एक कसक साकार रही; 
हरित कुन्न की छाया भर थी बमुथा ग्रालिज्ञनन करती, 
बह छोटी-सी विरह नदी थी जिसका है अब पार नहीं।” 
दूसरी बात के लिए लगभग समूचोौ 'कामायनी” को उद्धृत किया 
जा सकता है । लज्जा 'के प्रसंग में कवि ने क्ज्जा का इतना सुन्दर रूप 
चित्रित किया है कि दो-चार पद्म उद्धुत करने का ज्ञोभ संवरण करना 


झसम्भव है :-- 


प्रसाद ज्ञी की कामायनी! 


“तीरव निशीथ में लतिका-सी तुम कोन श्रा रही हो बढती ? 
कोमल बाहें फेज्ञाये-मी आलिड्नन का जादू पढ़ती ! 
किन इन्द्रजाल के फूलों से लेकर सुद्दाग कण राग भरे; 
सिर नीचाकर हो गूँथ रही माला जिससे मधु थार दरें? 
छूने म॑ दिचक, देखने मे पलके आंखों पर कुंकती हें; 
कलरव परिहास भरी गूँजे अधरों पर सहसा रुकती हैं। 
सेकेत कर रही रामाली चुपचाप बरजती खड़ी रहीं; 
भाषा बन भौोहों की काली रखा-सी श्रम में पड़ी रही। 
तुम कीन ? हृदय की परवशता ? सारी स्वतन्त्रता छीन रही; 
स्वच्छुन्द सुमन जो. ग्विले रहे जीवन-बन से हो बीन रही ।” 


नारी के इस प्रश्न पर लज््ञा उस उत्तर देती है :-- 


“ताजी बन सरस कपोलों में आंखों में अ्ंजन-सी लगती; 
कुश्वचित श्रलकों सी घुंघराली मनकी मरोर बनकर जगती। 
चश्जबल किशोर घुन्दरता की में करती रहती रग्ववाली; 


०. 


में बह हलकी-सी मसलन हूँ जो बनती कानों की लाली ।”? 
नारी लज्ता से फिर पूछती हे :-- 


“यह आज समझ तो पाई हूं मैं दुबलता में नारी हूँ; 
अवयव की सुन्दर कोमलता लेकर में मबसे हारी हूँ। 
पर मन भी क्‍यों इतना ढीला अपने ही होता जाता है ! 
घनश्याम खण्ड--सी थ्ाखों में क्यों सहसा जल भर थआ आता है ? 
निस्संबल होकर तिरती हूँ इस मानस की गहराई में; 
चाहती नहीं जागरण कभी सपने की इस सुघराई में । 
, नारी-जीवन का चित्र यही क्या ? विकल रहज्ञ भर देती हो; 


श्रस्फूट -रेखा की सीमा में; श्राकार क॑ला का देती हो।” 
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७५३ विचार ओर वितक 


लज्जा जवाब देती है : -- 


“क्या कहती हो ठदरों नारो ! संकल्प अश्र-जलसे अपने; 
तुम दान कर चुकी पहले ही जीवन के सोने-से सपने। 
नारी तुम केबल श्रद्धा हो विश्वास रजत नग प्रग तल में: 
पीयूष स्नोत--सी बहा करो जीवन के सुन्दर समतल में | 
देवां की विजय, दानवों की हारो का होता युद्ध रहा; 
संत्रप सदा उर अन्तर में जीवित रह नित्य विरुद्ध रहा। 
असू से भींगे अश्वल पर मन का सब कुछ रखना होगा; 
तुम को अ्यनी स्मित रेग्वा से यह सन्वि-पत्र लिखना होगा |” 


'कामायनी' में इस प्रकार के सुन्दर अंश इतनी अधिक मात्रा में हैं 
कि उनमें से कुछ चुनकर निकालना बड़ा मुश्किल है । निस्सन्देह 
“कामायनी' खड़ी बोली की कविता की प्रौढ़ता का सुबृत है । 


है 


'कामायनी” का कवि जीवन को दूर स॑ देखता हे। यह बात नहीं 
कि वह उसको सम्पूर्ण विचित्रताओं ओर बारीकियों की उपलब्धि नहीं 
करता; करता है, उसका सामना भी करता है, लेकिन उसके सामना करने 
का ढंग भी अनोखा ही है । एक प्रकार का दर्जी होता है, जो शरीर के 
ऊबड़-खाबड़ श्रवयवों कौ, नजदीक जाकर, धेयंपूर्वंक परीक्षा करता है और 
प्रत्यक अंग में बेठने लायक सुन्दर कुर्ता तंयार कर देता हे, और एक दूसरे 
तरह का दर्जी होता है, जो कम परिश्रम श्रोर ज़्यादा कल्पना करके एक 
लग्बा-चौड़ा मूल तेयार कर देता है, जो प्रत्येक आदमी को ढँक सकता है । 
कामायनी! का कवि दूसरी श्रेणी का हे । वह विश्व-मानव में से प्रत्येक 
को दुःख-सुख-सम्बन्धी अनुभूति की जाँच नहीं करता, संसार की 
वेचिश्यपूर्ण समस्याओं की निकट से परीक्षा नहीं करता, बल्कि अपनी 
सहज कल्पना से मानवता को एक विराट सन्देश देता है, जो भ्रत्येक के 


'ब्रसाद' जी की 'कामायनी' हर 


काम की चीज़ है । जो लोग उसकी कविता से उस मूक, मूढ़ निर्वाक्‌ 
जनता की-- जिसके लल्लाट देश पर सो-सो पुश्त को करुण कहानी लिखी 
हुईं है, जिसके कंधे पर चाहे जितना भार लादु दो प्राण रहते तक चू 
किय बिना ढोती रहती हे समस्याओं का नाप-जाख खाजेंग, वे निराश 
होंगे; पर धेय॑ से पढ़नेवाले किसो-त-किसी प्रकार अपना कतंव्य उसमें से 
खोज ही निकालेंग । लकिन वह उस जाति का कवि भी नहीं है, जा 
अपनी रंगीन कल्पना स पाठक के मन को मलय समीर के तरंगों पर कुला 
दे, इन्द्रजाली निकु ज-छायाओं में थपकाकर सुला दं। वह जीवन की 
कठिनाइयों स परिचित हे--खासकर उसके दुःखमय अंश से । वह 
अपने पाठक को बार-बार, कभी-कभी बमौके भी, याद दिला देता है कि 
जीवन खेल नहीं हैः-- है 

“इस दुखमय जीवन का प्रकाश ! 

नभ नील लता को डालो में उलभा शअ्रतने सुख से हृताश, 

कलियी जिनको में समझ रहा वे कीटे ब्रिखरे आस-पास । 

इस नियति नथ के ग्रति भीपण अभिनय की छाया नीच रही 

खोखली शून्यता में प्रतिपर असफलता अधिक कुलाच रही ।” 


श्ौर इसप्रकार के कवि से यह आशंका ही नहीं की जा सकती कि 
वह पाठक को कल्पना के इन्द्रजाल में बहलाकर वास्तविकता से दूर खींच 
ले जायगा । फिर भी 'कामायनी' का कवि अपने पाठक स यह आशा 
रखता हे कि वह उसीके समान ध्यान-धीर बना रहे और दुनिया को एक 
फिल्लॉसफर को श्राॉँख से देखे । 'कामायनी” की दुनिया फिलॉसफर की 
दुनिया है, जिसमें सभी समस्याञ्रों के तह तक पहुँचने की कोशिश तो है, 
पर इसी कोशिश के कारण समस्याओं की अ्रपील ज़ारदार नहीं हो सकी । 
प्रेम, घुणा, शोक! और अनुकरपा, 'कामायनी” में आ्राकर विचारों को 
उत्तेजित कर देते हैं; लेकिन मनुष्य को हिला नहीं देते | वे मनुष्य के 
हृदय की अ्रपेक्षा मनुष्य के विचारों को अधिक अ्रपील करते हैं । 


ध्८ विचार ओर बितक 


संक्षेप में कहना हो, ता 'कामायनी' का कवि कल्पना-प्रिय तो है, 
पर वह अपनी कल्पना से पाठकों को वास्तविकता की कठिनाइयों से दूर 
नहीं खींच लता; वह चिन्तापरायण तो है, पर उसका चिन्तन पाठक के 
विचारों को ही उत्तजित करता है और संसार के सुख-दुःख की श्रनभूति 
से वह परिचित तो है, पर उसके अनुभव भी मनध्य को "क्या! को 
अपेक्षा 'क्यों' की ओर ही श्रश्चिक उन्मुख कर देते हैं। “कामायनी' के 
कवि में ओर जितने भी दोष हों, वह नख से शिख तक मोलिक है । 
उसकी मोौलिकता कभी-कभी जटिल और दुर्बोध तक हो जाती है । 
इस कवि न दुनिया का मनीषी की दृष्टि स देखने का प्रयल किया है 
गोर मनीषी की भाँति ह्वी उस समझाया हैं | परिणाम यह हुआ 
है कि मनुष्य की कोमल वृत्तियों के रहस्य की ओर अ्रधिक झुका 
है, स्वयं इन वृत्तियों का उतना सन्‍्तुष्ट नहीं कर सका है। 'कामायनी' के 
कृषि का यह प्रयत्न हिन्दी-साहित्य में श्रनोखा है। भावक और भाव-- 
प्रवण पाठक 'कामायनी' के लच्यीभूत श्राता नहीं हैं, चिन्ताशील सहृदय 
की लच्य करके ही वह लिखी गई है । उसीको उसमें आनन्द आयेगा । 
परती भावकता से जजर वतंमान हिन्दी-काव्य-जगत्‌ 'कामायनी” को पाकर 
शान्ति और सन्‍्ताष को साँस लेगा । 


--[ “वरिशाल-भारत”-शअ्रक्ट्रबर, ३७ ] 
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किसी न किसी विषय को केस लिखा है श्रर्थात्‌ उसकी शली क्या 
हे, यह जानने के पहल यह जानना जरूरी है कि उसने क्या लिखा 
हे । एक समय ऐसा भी था जब लोग 'क्या' की श्रपक्षा 'कैस' को 
साहिस्य में प्रमुख स्थान देते थ । आज वह समय नहीं हे। श्राज यह 
स्वीकार कर लिया गया है कि लेखक का वक्तव्य-विषय ही आलोच्य होना 
चाहिए । यदि वक्तव्य-विषय में सार है, ता वद्द जिस किसी ढड़ से लिखा 
गया हा, ग्रहणीय है; भले ही वह किसी रूढ़-समर्थित रूप में न हो । 
कब्नीर की वाणी साहित्य की आलाच्य और ग्रहणीय सामग्री मानी 
जायगी, भले ही उसको भाषा, उसके छुन्द, उसकी पद-संघट्टना शास्त्रीय 
ओोर रूढ़-समर्थित न हों। और जब एकबार उसे साहित्य में स्वीकृति 
मिल गई तो वह स्वयं एक भावी-रूढ़ियों का रूप हो जायगी। इस 
प्रकार श्राज के युग में 'कंस' की महिमा बहुत कुछ म्लान हो गई है। 
फिर भी साहित्य क साधारण श्रध्येता और विशेषज्ञ विवेचक दानों के 
(लिए लेखक की शेली का अध्ययन करना परम आवश्यक है। इसके 
तीन कारण हं । तीनों में से एककी भी उपक्षा नहीं की जा सकती। 
इन कारणों की चर्चा करने के पहले द्विवदीजी के समस्त साहित्यिक लेखों 
और कविताओं को स्मरण कर लेना चाहिए। यह बात निर्विवादु है कि 
उस युग की साहित्यिक साधनाओ्रं को अग्रगति को दृष्टि में रखकर, विचार 
करने पर, द्विवदीजी का वक्तव्य-वस्तु प्रथम श्रंणी का नहीं डहरता । उसमें 
नवीन ओर प्राचीन, प्रा्य और पाश्चात्य, साहिस्य शोर विज्ञान सब कुछ 
हैं; पर सभी “संकेन्ड हेण्ड' और अन-संकलित । इस प्रकार केवल 'क्य्रा', 


क हा न ्‌ 
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श्रथात्‌ वक्तव्य-वस्तु के अध्ययन से हम द्विवदीजी का मूल्य नहीं ऑँक 
सकते--औँक कर गलतो करेंगे । 

आधुनिक साहित्य के पारखी पंडितों ने साहित्य का विश्लेषण करके 
देखा दे कि एक लखक को रचना दूसरे लेखक की रचना से तीन कारणों 
स भिन्न हो जाया करती है । पहला तो यह कि एक व्यक्ति का स्वभाव, 
संस्कार और शिक्षण दूसरे स कभी भी हू-ब-ह नहीं मिलता। फलत: 
एक व्यक्ति सदा दूसरे से भिन्न हुआ करता है और इसीलिय एक व्यक्ति 
की रचना किसी भी दूसरे स स्वभावतः ही भिन्न होती हे । उसकी शली, 
जेसा कि अंग्रेजी कवि पोप ने कहा था, उसके विचारों की पोशाक हुआ 
करती है; पर केवल पाशाक कहना उसको यथार्थ कहना नहीं हुआ । 
इसीलिये सुप्रसिद्ध मनीषी कार्लाइल ने उक्त वक्तव्य को संशोधन करते 
हुए कहा था कि शेल्ी लेखक के विचारों की पोशाक नहीं, चमड़ा हे । 
वह मेंगनी नहीं माँगी जा सकती, उधार भी नहीं दी जा सकती । इस 
बात का शेली का व्यक्तिगत पहलू कह सकते हैं। पर केवल व्यक्तिगत 
पहलू ही शेली का सब कुछ नहीं है। उसका एक दूसरा महत्त्वपूर्ण अड् 
श्र भो है । एक खास युग के लेखक एक खास ढंग की ही चीज़ लिखा 
करते हैं । बिहारी का जन्म यदि सं० १६६० में हुआ होता, तो निश्चय 
ही वे वेसी सतसई नहीं लिखते । क्योंकि तब जमाना बदल गया होता 
श्रौर सौन्दर्य, प्रेम, मिलन, विरह आदि की प्रेरणाएँ उन्हें एकदम और 
ढंग से प्राप्त होतीं । और अगर वे वही सतसई इस युग में बेठकर 
लिखते, ता यह तो नहीं कहा जा सकता कि उन्हें दव-पुरस्कार नहीं ही 
मिलता, पर वे जनसाधारण के चित्त को उसी मात्रा में जोतने में कदापि 
समर्थ न होते । क्योंकि लेखक की शेली पर समय का प्रभाव अमिट रूप 
से पड़ता हैं। वह उसकी उपेक्षा करके कहीं का नहीं होता ओर उसको 
एकदम स्वीकार करके भी अपनी महिमा कुछ कम कर देता है | द्विवदीजी 
ही अगर आज पच्चौस वर्ष के युवक होते, ता उनकी कविताएं और ढंग 
की हुई होतीं। यहाँ यह साफ समझ रखने की जरूरत है कि शैज्ली के 
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एक दूसरे पहलू अर्थात्‌ ऐतिहासिक अंग--के स्वीकार करने स पहले 
का महतच्त कुछ भी कम नहीं होता । उदाहरणाथे द्विवदीजी इस युग में 
भिन्न प्रकार की कविता और लेख लिखते, यह बात जितनी निश्चित है 
उतना ही निश्चित उनका व्यक्तिगत गुण, अथोत्‌ विचारों की परुप 
स्पष्टता, भाषा की सफाई, और वक्तव्य वस्तु के प्रति पूरी इमानदारी भी 
है । शेली का तीसरा महत्त्वपूर्ण पहलू उसका शास्त्रीय उपस्थापन है । 
इसमें वक्तव्य वस्तु के बौद्धिक, भावावेशमूलक ओर सामअस्य-बोध -मूलक 
उपकरण शामिल हैं । अर्थात्‌ ( १) उपयुक्त शब्दों का उपयुक्त व्यवहार, 
विचारों के अ्रनुकूल वाक्यों के रूप अहण करने की क्षमता या लचीलापन 
और श्रोचित्य ज्ञान (२ ) वक्तव्य-वस्तु को हृदयंगम करान के लिए केवल 
ज्ञान का विस्तार--दश न ही नहीं, वरन्‌ पाठक का श्राकृष्ट करन की 
अलौकिक क्षमता और (३) विविध शास्त्रीय वस्तुश्रों का उचित 
सामअस्य--ये सभी शामिल हैं । 

यदि हम इन बातों का सामने रखकर द्विवदीजी की समीक्षा कर तो 
हमें एक आश्चयेजनक अ्रवतारी पुरुष का स्पष्ट परिचय मिलेगा । उनका 
व्यक्तित्व उनके लेखों में श्रत्यन्त स्पष्ट हा उठा है । जेसा कि पहिले कहा 
जञा चुका हे, उनक लखों ओर कविताओं मे कोई नवीनता नहीं हे | 
ग्रश्रिकांश लेख यह कहकर प्रारम्भ होते हैं कि इस विषय पर अ्रमुक भाषा 
की भ्रमुक पत्रिका में एक पठनीय लेग्व छुपा है । इन पंक्तियों के लेग्वक 
का कभी-कभी मूल लेखों के साथ द्विवेदीजी के लेख का मिलाकर पढ़ने 
का अवसर मिला है । मूल लख की प्रकाशन भंगी को द्विवदीजी न एकदम 
नया रूप दिया है। अ्रगर व स्वयं न कह देते कि उनका लेख उक्त विशेष 
लेख का सारांश है, ता दोनों के एक ही होने का संदेह सब लोग नहीं 
कर सकते । मूल की वक्तव्य-वस्तु नया चोला पहनकर सामने 
ग्राती है । दो बातें स्पष्ट ही समझ में आ जाती हैं । पहली 
यह कि यह आदमी नख सं शिख तक ईमानदार हे । वह एसी एक 
भी पंक्ति जा दूसरे ने लिखी हो, अपने नाम से नहीं चलाना चाहता । 


८२ विचार ओर वितक 


इस नाम कमाने के उपहासास्पद युग में, जब नामी-नामी लेखकों में 
भी दूसरे के चक्तव्य-वस्तु को नया चोला पहनाकर श्रपनाने को पागलपन - 
भरी घुन सवार है, वह अकेला प्रवाह के विरुद्ध निश्चल खड़ा है । दूसरी बात 
यह कि उसने ज्ञान के प्रचार को पूजा की बुद्धि से ग्रहण किया है | उसमें 
उसने आत्म-शुद्धि के साथ ही मंदिर की सफ़ाई की ओर भी ध्यान दिया 
है । जो कुछ भी सड़ा-गला, कूड़ा-करकट है, उसे वह मन्दिर में देख नहीं 
सकता । इस विषय में वह निम॑स और कठोर है । इन लेखों को पढ़कर 
द्विवेदीजी से हज़ार कोस दूर और हज़ार वर्ष बाद भी पेदा हुआ आदमी 
आसानी से समझ सकता है कि इसके पीछे एक निर्मम कठोर, उच्छुवास- 
हीन, ईमानदार, मेटर-श्राफ़-फेक्ट व्यक्तित्व हे । 

द्विवेदीजी जिस युग में लेखनी-चालना कर रह थ, उस युग का 
व्यक्तित्व भी उनकी रचनाओं में स्पष्ट ही दीख जाता है । उनके युग का 
भारतवर्ष पुराने ओर नए के संघर्ष में से गुज़र रहा है, वह उत्सुकता के 
साथ नई-नई गवेषणाओं को सुनना चाहता है, फिरकर पीछे की 
शोर देखकर यह भी जान लना चाहता है क्रि उसके पूरे पुरुषों ने 
ऐसी बात कही है या नहीं भर सन्‍्देह के साथ श्रपन ज्ञान-विज्ञान के 
आधार की जाँच कर लेना चाहता है । उसके सामने नवयुग का द्वार खुल 
गया है | अ्रपरिचित स्वणांयुग विस्म्ृति के गहन अन्धकार से धीरे-धीरे 
सिर उठा रहा हे । नवीन के प्रति उत्कट ओऔस्सुक्य और प्राचीन के प्रति 
दुदैमनीय निष्ठा, यही उस भारतवर्ष का परिचय है । द्विवेदीजी ने इन 
दोनों बातों का बढ़ा ही प्रोढ़ सामअस्य किया । वे खोज-खोजकर नवीन 
विषयों का ज्ञान समञ्लय करते रहे श्रोर प्राचीन गौरव की याद दिलाते रहे । 
सवंश्र उन्होंने युग की इस विशेषता को अपने व्यक्तिगत संयम, निष्ठा 
और ईमानदारी से श्रधिकाधिक आकर्षक बना दिया । यह सब कुछ उन्हें 
एकदम नए सिरे से करना पढ़ा । नए विचारों को नए प्रार्णो के स्पनदन 
सद्दित प्रकाश कर सकने की क्षमता उस युग की भाषा में नहीं थी । 
प्राचीन गौरप को नए वज्ञानिक रूप में प्रकट करने की सामथ्य भी उसमें 
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कम ही थी । इस दूसरी श्रणी को बातें उस युग की भाषा में या तो 
उच्छुवासपूर्ण श्रावेग के रूप में प्रकट की जाती थीं या पक्षपातपूर्ण 
अ्रसम्भव जल्पनाओं के रूप में । द्विवदीजी की रचनाओं में ही सबस 
पहले इस बात का थग्राभास मिला कि भारतीय गौरव केवल दश--भक्ति के 
उमंग में दी गई सम्भव-असम्भव उच्छुवासमयी थक्त॒ताश्रों से नहीं, बल्कि 
वंज्ञानिक यथार्थवादिता के रूप में प्रकट करन स॑ ही देशवासियों को श्रपनी 
वास्तविक स्थिति का ज्ञान कराने में समथ हो सकता है। श्रसल में 
द्विवेदीजी की परुष और निर्मम शली न ही उनमें वज्ञानिक यथार्थ॑वादिता 
भरी । उन्होंने वह भाषा तेयार की जो हमारे प्राचीन गौरव को यथार्थ 
रूप में प्रकट कर सके । अतिरंजित, काल्पनिक, आवंगपूर्ण श्रोर ख्च॑कारी 
भाषा, जो उन दिनों बहुत अ्रधिक प्रचलित थी, उनके परुष हार्थों में श्राकर 
संगत, उचित श्रौर साफ़ बन गई । यद्यपि उनकी भाषा का बोहढ्धिक 
उपकरण भावावेशमुलक उपक्रण से कहों अधिक था, पर जिस युग में 
वे पैदा हुए थ, उस युग के लिये यह कमी गुण हो गई | उनसे कम परुष, 
कम बुद्धिपरवश ओर अधिक भावावेशी पुरुष के हाथों पड़न पर हमारी 
संक्रान्तिकालीन भाषा में एक ऐसा ढीलापन रह गया हाता, जिसके 
सुधारने के लिए शायद श्रब तक किसी और अवतारी पुरुष की बाट हम 
जाहते रहते । इन पंक्तियों का लेखक यह बात कहते समय यह भूल 
नहीं रहा हे कि उक्त युग में और भी कितने ही साहित्यिक हुए जिनकी 
सवाएँ हिन्दी-भाषा ओर साहित्य के लिये कम उपयागी तो थी ही नहीं, 
कहे अंशों में अधिक भी थीं । पर यह सब जानकर भी उसे उक्त बात के 
कहने में कोई संकाच नहीं हा रहा है । क्योंकि और आचायों ने जहाँ 
अन्य विषयों स साहित्य के भाण्डार को भरा, वहाँ द्विवेदीजी ने भाषा को 
मांज-घिसकर उपयुक्त बनान में सबस अ्रधिक परिश्रम किया । सच पूछा 
जाय तो संसार के श्राधुनिक-साहित्य में यह एक अद्भुत-सी बात दे कि एक 
आदमी अपने 'क्या' के बल्न पर नहीं, बल्कि 'कंसे' के बल पर साहित्य का खष्टा 
हागया । संसार बहुत बड़ा है, उसका साहित्य भी छोटा नहीं, इसलिये 
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यह दावा तो नहीं किया जा सकता कि यह घटना केवल हमारे साहित्य में 
ही हुईं है, पर इतना निश्चित है कि ऐसा होता बहुत कम है। श्राज जब 
द्विवेदीजी का निधन हो गया है, हम युवजनोचित श्रावेग में उनके प्रति 
माना स्तुति-वाक्यों से श्रपनी श्रतिरक्षित भक्ति प्रकट करने लगे हैं । पूज्य 
पुरुषों का सम्मान करने की दृष्टि से यह बात बुरी नहीं है; पर साहित्य के 
क्षत्र में ग्रत्यधिक उच्छुवास उचित भी नहीं है। इस श्रवसर पर हमारे 
वाक्य चिन्ता और अ्रध्ययन की वल्गा से संयमित होने चाहिए । हम उस 
युग के श्रन्यान्य साहित्यिक महारथियों की महिमा को संपूर्ण स्वीकार 
करते हुए भी निःसंकोच कह सकते हैं कि भाषा को युगोचित, उच्छवास- 
हीन, स्पष्टवादी और वक्तव्य-श्रथ के प्रति इमानदार बनाकर जो काम 
द्विवेदीजी कर गए हैं, वही उन्हें हिन्दी साहित्य में श्रद्वितीय स्थान का 
अधिकारी बनाता हे। साधारणतः साहित्यक्षेत्र में भाषा के प्रजापतिगण 
केवल्ल शेली और भाषा के बल पर इस महत्त्वपूर्ण आ्रासन पर अधिकार 
नहीं करते, परन्तु द्विवेदीजी एक ऐसे अद्भुत मुहूर्त में आए थे और एक 
ऐसी प्रकृति और ऐसा संस्कार लेकर आवधिभूत हुए थे कि व॑ उस आसन 
पर निर्विवाद भाव से अधिकार कर सके । साहित्य के जगत्‌ में यह एक 
असाधारण ब्यापार है । 
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जिस समय हिंदी का भक्ति-साहित्य बनना शुरू हुआ था घद समय 
एक युग-संधि का काल था । प्रथमबार भारतीय समाज को एक ऐसी 
परिस्थिति का सामना करना पड़ रहा था जा उसकी जानी हुई नहीं थी । 
अब तक वर्णाश्रम-व्यवस्था का कोई प्रतिद्वंद्वी नहीं था। श्राचारभ्रष्ट 
व्यक्ति समाज से अश्रलग कर दिए जाते थे श्रौर वे एक नई जाति की रचना 
कर लिया करते थे । इस प्रकार यद्यपि सेकड्ों जातियाँ और उपजातियाँ 
बनती जा रही थीं, तथापि वर्णाश्रम व्यवस्था किसी-न-किसी प्रकार चलती 
ही जा रही थी | श्रब सामने एक सुसंगढित समाज था जो प्रत्येक ब्यक्ति 
और प्रत्यक जाति को अपने अन्दर समान श्रासन देने की प्रतिज्ञा कर चुका 
था । एक बार कोई भी व्यक्ति उसके विशेष घमंमत का यदि स्वीकार कर 
ले ता इस्लाम समस्त भद-भाव को भूल जाता था । वह राजा से रंक 
औ्रोर ब्राह्ययण स चाण्डाल तक सब का धर्मोपासना का समान अधिकार देने को 
राज़ी था । समाज का दुणिइ्ठत व्यक्ति अब असहाय न था । इच्छा करते ही 
बह एक सुसंगढित समाज का सहारा पा सकता था । ऐस हो समय में 
दक्षिण से भक्ति का श्राममन हुआ जो “बिजली को चमक के समान!” 
इस विशाल देश के इस कोने से उस कोने तक फेल गई । इसने दो रूपों 
में भ्रपने आपको प्रकाशित किया । यही वे दो धाराय हैं जिन्हें निगुंण-घारा 
और सगुण-घारा नाम दे दिया गया हे। इन दोनों साधनाओ्ं ने दो 
पूबंवर्ती घर्ममर्तों को कंद्र बनाकर द्वी अ्रपने आपको प्रकट किया | सगुण 
उपासना ने पौराणिक अवतारों को केन्द्र बनाया ओर निगण उपासना ने 
योगियों श्र्थात्‌ नाथपंथों साधकों के निगुंण प्रब्रह्म को । पहली साधना 
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ने हिन्दू जाति की बाह्याचार की शुष्कता को आआन्तरिक प्रेम से सींचकर 
रसमय बनाया और दूसरी साधना ने बाद्याचार की शुष्कता का ही दूर करन 
का प्रयक्ष किया । एकने समभौते का रास्ता लिया, दूसरीने विद्रोह का; 
एकने शाख का सहारा लिया, दूसरीने अनुभव का; एकने श्रद्धा की 
पथ-प्रद्शाक माना, दूसरीने ज्ञान को; एकने सगुण भगवान्‌ को 
अपनाया, दूसरीने निगुण भगवान्‌ का । पर प्रेम दोनोका ही मां था, 
सूखा ज्ञान दोनोंकी ही अ्रप्रिय था; केवल बाह्याचार दोनमसें स किसीका 
सम्मत नहीं था, श्रान्तरिक प्रम-निवेदन दोनोंकों इृष्ट था; श्रह्ेतुक भक्ति 
दोनेकी काम्य थी, आत्म-समपंण दोनोके साथन ध। भगवान्‌ की 
लीला में दोनों ही विश्वास करते थे। दोनों ही का अनुभव था ऊ#ि 
भगवान्‌ लीला के लिय ही इस जागतिक प्रपंच को सम्हाले हुए हैं। पर 
प्रधान भेद यह था कि सगुण भाव से भजन करनवाले भक्त भगवान्‌ का 
अलग रखकर देखने में रस पाते रहे, जबकि निर्गुण भाव स॑ भजन 
करनेवाले भक्त श्रपने आप में रमे हुए भगवान्‌ को ही परम काम्य मानते थ । 

उन दिनों भारतवर्ष के शाख्त्ज्ञ विद्वान निबंध रचना में जुटे हुए थे । 
उन्होंने प्राचीन भारतीय परम्परा को शिरोधाये कर लिया था,--अश्रथात्‌ 
सब कुछ को मानकर, सबक्रे प्रति आदर का भाव बनाए रखकर, अ्रपना 
रास्ता निकाल लेना । सगुण भाव से भजन करनेवाले भक्त लोग भी 
संपूर्ण रूप से इसी पुरानी परम्परा से प्राप्त मनोभाव के पोषक थे। व 
समस्त शार््रों और मुनिजनों को श्रकुंड वित्त से श्रपना नेता मानकर 
उनके वाक्यों की संगति प्रम-पक्ष में लगाने लगे। इसके लिए उन्हें 
मामूली परिश्रम नहीं करना पढ़ा। समस्त शा्त्रों क प्रेम-भक्ति-मूल्ञक 
अर्थ करते समय उन्हें नाना अधिकारियों और नाना भजन-शेल्तियों की 
आवश्यकता स्वीकार _ करनी पड़ी, नाना अ्रवस्थाओ्रों श्रौर श्रवसरों 
की करपना करनी पड़ी, श्रौर शाश्घ-प्रन्थों के तारतम्य की भी 
करपना करनी पढ़ी । स्ात्तिक, राजसिक और तामसिक्र प्रकृति के 
प्रस्तार-विस्तार से भ्रनन्‍त प्रकृति के भक्तों भर श्रनन्त प्रयाज्ञी के भजनों 
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की कर्पना करनी पड़ी । सबको उन्‍्होंन उचित मर्यादा दी और यद्यपि 
अन्त तक चलकर उन्हें भागवत महापुराण को ही सव्-प्रधान प्रमाण ग्रन्थ 
मानना पड़ा था, पर श्रपने लम्बे इतिहास में उन्होंने कमी भी किसी शास्त्र 
के संबंध में श्रवजा या अवहेला का भाव नहीं दिखाया। उनकी दृष्टि 
बराबर भगवान्‌ के परम प्रेममय रूप और मनोहारिणी त्तीला पर निबद्ध 
रही, पर उन्होंने बड़े धेयं के साथ समस्त शास्त्रों की संगति ज्ञगाई | 
सगुण भाव के भक्तों की महिमा उनके असीम धेय॑ और अभ्रध्यवसाय में हे, 
पर निगुंण श्रेणी के भक्ताी की महिमा उनके उत्कट साहस में है । एकने 
सब कुछ को स्वीकार करने का अश्रदूभुत धेगे दिखाया दूसरेने सब कुछ 
छाड़ देने का अ्रसीम साहस । 

लेकिन केवल भगवत्प्रम या पांडित्य ही इस युग के साहित्य को रूप 
नहीं द रहे थ। कम-स-कम हिंदी के भक्ति-साहित्य को काव्य के नियमों 
श्रौर प्रभावों से अलग करके नहीं देखा जा सकता | अ्रल्ंकार-शास््र और 
कराव्यगत रूढ़ियों से उसे एकदम मुक्त नहीं कहा जा सकता | परन्तु फिर 
भी वह वही चीज़ नहीं है जो संस्कृत, प्राकृत श्रोर श्रपश्नंश के पूर्ववर्ती साहित्य 
हैं। विशेषताएँ बहुत हैं और हमें उन्हें सावधानी से जाँचना चाहिए | 

यह स्मरण किया जा सकता है कि अल्लंकारशाख में देवादि-विषयक 
रति को भाव कहते हैं । जिन आलंकारिकों न ऐसा कटद्दा था उनका 
तात्पय यह था कि पुरुष का स्त्री के प्रति और स्त्री का पुरुष के प्रति जो 
प्रेम होता हे उसमें एक स्थायित्व होता है, जब कि किसी राजा या देवता 
संबंधी प्रेम में भावावेश की प्रधानता होती है, वह श्रन्यान्य संचारी भावों 
की तरह बदलता रहता है। परन्तु यह बात ठीक नहीं कद्दी जा सकती । 
भगवदू-विषयक प्रेम को इस विधान के द्वारा नहीं समझाया जा सकता । 
यह कहना कि भगवद्विषयक प्रेम में निर्वेद भाव की प्रधानता रहती है, श्रर्थात्‌ 
उसमें जगत के प्रति उदासीन होने की वृत्ति ही प्रबत्त होती है, केवल जड़जगत्‌ 
से मानसिक संबंध को ही प्रधान मान लेना है। इस कथन का स्पष्ट 
झथे यह ही कि मनुष्य के साथ जड़जगत्‌ के संबंध की द्वी स्थायिता पर से 
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रस का निरूपण होगा । क्‍योंकि श्रगर ऐसा न माना जाता तो शान्त 
रस में जगत्‌ के साथ जो निर्वेदात्मक संबंध है, उस प्रधानता न देकर 
भगवद्विषयक प्रम को प्रधानता दी जाती । जो लोग शान्त रस का 
स्थायी भाव निर्वेद को न कहकर शम को कहना चाहते हैं, बे वस्तुतः इसी 
रास्ते साचते हैं । 


इस प्रसंग में बारंबार 'जड़-जगत्‌” शब्द का उल्लेग्य किया गया है। 
यद्द शब्द भक्ति शाख्त्रियों का पारिभाषिक शब्द है । इस प्रसंग का विचार 
करते समय याद्‌ रखना चाहिए कि भारतीय दर्शनों के मत स शरीर, 
इन्द्रिय, मन श्रोर बुद्धि सभी जड़ प्रकृति के विकार हैं । इसीलिये 
चिद्विषयक प्रेम केवल भगवान्‌ स संबंध रखता है। इस परम प्रम के 
प्राप्त हाने पर, भक्तिशाश्लियों का दावा है, कि अ्न्यान्य जड़ोन्मुख प्रेम 
शिथिल और अक्ृतकाय॑ हो जाते हैं । इसीलिये भगवत्‌-प्रेम न तो! 
इंद्रिय-ग्राह्म है, न मनोगस्य, ओर न बुद्धि-साध्य । वह अनुमान द्वारा ही 
आस्वाद्य है। जब इस रस का साक्षात्कार होता है तो श्रपना कुछु भी 
नहीं रह जाता । इन्द्रियों द्वारा किया हुआ कम हो या मन-बुद्धि-स्वभाव 
द्वारा, वह समस्त सच्चिदानन्द्‌ नारायण में जाकर विश्रमित हांता है। 
भागवत्‌ ने ( ११. २. ३६ ) इस्रीलिय कहा है : 


“कायन वाचा मनसेन्द्रियर्वा बुद्ध्यात्मना बानुखृतस्वभावात्‌ | 
करोमि यद्यत्‌ सकल परस्मे नारायणायेति समपयेत्तत्‌ ॥” 


पर निगुंण भाव स भजन करनेवाले भक्तों की वाणियों के श्रध्ययन 
के लिये शास्त्र बहुत कम सहायक हैं । श्रब तक इनके श्रध्ययन के लिये 
जो सामग्री व्यवह्ृत होती रही है, वह पर्याप्त नहीं हे । हमें अभी तक 
टीक ढीक नहीं मालूम कि किस प्रकार की सामाजिक अ्रवस्थाश्रों के भीतर 
भक्ति का आन्दोलन शुरू हुआ था । इस बात के जानने का सबसे बड़ा 
साधन लोक गीत, लोक-कथानक और ल्लोकोक्तियाँ हैं, ओर उतने ही 
मद्त्वपूर्ण विषय हैं भिन्न भिन्न जातियों ओर संप्रदायों की रीतिनीति, 
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पूजा-पद्धति श्रौर अनुष्ठानों तथा आरचारों की जानकारी । पर दुर्भाग्यवश 
हमारे पास ये साधन बहुत ही कम हैं । भक्तिसाहित्य के पढ़नेवाल पाठक 
की जो बात सबसे पहल आक़ृष्ट करती है--विशेषकर निगृण भक्ति के 
अध्यता को- वह यह है कि उन दिलों उत्तर के हढयोगियों श्र 
दक्षिण के भक्तों में मोलिक अन्तर था । एकको श्रपने ज्ञान का गये था, 
दूसरेका अपने श्रज्ञान का भरोसा; एकके लिये पिंड ही ब्रह्माएड था, 
दूसरेके लिये ब्रह्माण्ड ही पिंड; एकका भरोसा अपने पर था. दूसरेका 
राम पर; एक प्रम का दुबंल समझता था, दूसरा ज्ञान को कढठार; एक 
योगी था ओर दूसरा भक्त । इन दो धाराओं का अश्रदभुत मिलन ही 
नि्युणघारा का वह साहित्य है जिसमें एक तरफ़ कभी न म्कुकनेवाला 
अक्खड़पन है और दूसरी तरफ़ घर-फूँक मस्तीवाला फकड़पन। यह 
साहित्य अपन आप में स्वतन्त्र नहीं हे। नाथमार्ग की मध्यस्थता में 
इसमें सहजयान श्रौर वज्नयान की तथा शेव और तंत्रमत की अ्नक साधनाएँ 
झौर दिन्ताएं आरा गई हैं तथा दक्षिण के भक्ति-प्रचारक आाचार्यों की शिक्षा 
के द्वारा वंदान्तिक और श्रन्य शाखत्रीय चिन्ताएँ भी । 

मध्ययुग के निगुंण कवियों के साहित्य में आनवाले सहज, शून्य 
निरंजन, नाद, विन्दु आदि बहुतेरे शब्द, जा इस साहित्य के मर्मस्थल के 
पहरेदार हैं, तब्र तक समम में नहीं आर सकते, जश्च तक पूव॑वर्ता साहित्य 
का श्रध्ययन गंभीरतापूवंक न किया जाय । अपनी “कबीर' नामक पुस्तक 
में मेंने इन शब्दों के मनोरंजक इतिहास की ओर विद्वानों का ध्यान 
आ्राकृष्ट किया है। एक मनोरंजक उदाहरण दे रहा हूँ। यह सभी को 
मालूम है कि कबीर ओर अन्य निर्गृणिया सन्‍्तों के साहित्य में 'खसम' 
शब्द की बारबार चर्चा आती है । साधारणत: इसका श्रथ पति या निकृष्ट 
पति किया जाता हैं। खसम शब्द स मिलता जुलता एक शब्द शअ्ररबी 
भाषा का है । इस शब्द के साथ समता देखकर ही खसम का अथ॑ पति 
किया जाता है । कबीरदास ने इस शब्द का श्रथं कुछ इस लहज़ में 
किया है कि उससे ध्वनि निकलती है कि खसम उनको दृष्टि में निकृष्ट 
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पति है । परन्तु पूव॑वर्ती साथकों की पुस्तकों में यह शब्द एक विशेष 
श्रवस्था के प्रर्थ॑ में प्रयुक्त हुआ है । ख-सम भाव श्रर्थात्‌ आक्लाश के 
समान भाव । समाधि की एक विशेष अवस्था का योगी लोग भी 
“वागनोपम' अवस्था कहा करते हैं। 'ख-सम' श्रौर “गगनोपम' एक ही 
बात है। अ्रवधूतगीता में इस गगनोपसावस्था का विस्वारपू्वंक वर्णन 
है। यह मन की उस अ्रवस्था को कहते हैं जिसमें ढ्वेत और श्रद्वेत, नित्य 
और अ्रनित्य, सत्य और अ्सत्य, देवता और देवलोक शादि कुछ भी प्रतीत 
नहीं होते; जो माया-प्रपंच के ऊपर है, जा दम्भादि व्यापार के श्रतीत है 
जो सत्य और श्रसत्य के परे हे और जे ज्ञानरूपी अम्ृतपान का परिणाम 
है । टीकाकारों ने 'ख-सम' का अर्थ 'प्रभास्वरतुल्यभूता' किया है। इस 
साहित्य में वह भावाभावविनिमुंक्त अ्रवस्था का वाचक हो गया है, 
निगुंण साधकों के साहित्य में उसका अर्थ और भी बदल गया है। 
गगनोपमसावस्था योगियों की दुलंभ सहजावस्था के आसन से यहाँ नीचे 
उतर आई है। कबीरदास प्राणायाम प्रभति शारीर-प्यत्रों से साधित 
समाधि का बहुत आदर करते नहीं जान पड़ते । जा सहजावस्था शाधीर 
प्रयर्नों से साथी जाती है वह सस्लीम हे ओर शरीर के साथ ही साथ उसका 
विज्ञय हो जाता है । यही कारण है कि कबीरदास इसप्रकार की 
ख-समावस्था को सामयिक श्ानंद ही मानते थे। मूल वस्तु ता भक्ति 
दे जिसके प्राप्त होने पर भक्त को नाक-कान रूंधने की ज़रूरत ही नहीं होती; 
कंथा और मुद्रा-धारण की श्रावश्यकता ही नहीं होती । वह 'सहज समाधि! 
का अधिकारी होता है--सहज समाधि, जिसमें 'कहूं सो नाम, सुन्‌ं सो 
सुमरन, जो कछु करूं सो पूजा' ही है| श्रब् तक पूव॑वर्ती साहित्य के साथ 
मिलाकर न देखने के कारण पंडित लोग 'खसम' शब्द के इस महान्‌ 
श्रथ को भूलते श्राए हैं । मेंन |उल्लिखित 'क्बीर' पुस्तक में विस्तृत भाव' 
से इस शब्द के पूर्वापर अ्र्थ का विचार किया है और इसीलिये में यह 
कह्दने का साहस करता हूँ कि कपरौरदास 'खसम” शब्द का व्यवहार करते 
समय उसके अरबी श्रथे के अतिरिक्त भारतीय श्रथे को भी बराबर ध्यान 
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में रखते रहे हैं। मेरा विश्वास है कि नेपाल ओर हिमालय की तराइयों 
जहाँ जहाँ योगमार्ग का प्रबल प्रचार था, वहाँ के लोक-गीत श्रौर 
लोक कथानकों से ऐसे अनेक रहस्यों का उद्घाटन हो सकता है । 
परन्तु संयोग और सोभाग्यवश जो पुस्तक हमारे हाथ में आ गई हैं 
उनका ही श्रध्ययन का प्रधान अ्रवलंब नहीं माना जा सकता | पुस्तकें 
में लिखी बातों स हम समाज की एक विशेष प्रकार को चिन्ताधारा का 
परिचय पा सकते हैं । इस कार्य को जो ल्वोग हाथ में लेंगे उनमें प्रचुर 
कल्पना-शक्ति की आवश्यकता होगी | भारतीय समाज जेसा आज हे 
वसा ही हमेशा नहीं था । नये नये जनसमूह इस विशाल देश में बराबर 
श्राते रहे हैं थ्रोर अपने विचारों ओर आचारों का कुछ-न-कुछ प्रभाव छोड़ते 
गए हैं। पुरानी समाज-व्यवस्था भी सदा एक-सी नहीं रही हे । श्राज 
जो जातियाँ समाज के सबस निचले स्तर में विद्यमान हैं, वे सदा वहां 
नहीं रहीं, भर न वे सभी सदा डँचे स्तर में ही रही हैं जा आज ऊँची हैं । 
इस विराट्‌ जन समुद्र का सामाजिक जीवन बहुत स्थितिशील है, फिर 
भी ऐसी धाराएं इसमें एकदम कम नहीं हैं जिन्होंने उसकी सतह को 
आझलोड़ित-विज्ञोडित किया है । पक ऐसा भी ज़माना गया द्वै जब इस 
देश का एक बहुत बड़ा जन-समाज ब्राह्मण-घर्म को नहीं मानता था । 
उसकी श्रपनी पौराणिक परम्परा थी, अ्रपनी समाज-व्यवस्था थी, भ्रपनी 
लोक-परलोक-भावना भी थी । मुसलमानों के आने के पहले ये जातियाँ 
हिन्दू नहीं कही जाती थीं--कोई भी जाति तत्र हिन्दू नहीं कही जाती 
थी । मुसलमानों ने हो इस देश के रहनेवालों का पहले-पहल हिन्दू नाम 
दिया । किसी श्रज्ञात सामाजिक दबाव के कारण इनमें की बहुतसी 
अल्पसंख्यक श्रपोराशिक मत की जातियाँ या तो हिन्दू होने को बाध्य हुइ 
या मुसलमान । इस युग की यह एक विशेष घटना हे जब प्रत्येक 
मानव-समूह को किसी-न-किसी बड़े कैम्प में शरण लेने को बाध्य होना 
पड़ा । उत्तरी पंजाब स लेकर बंगाल को ढाका कमिश्नी तक एक 
अद्धेचंद्राकृति भूभाग में जुलादों को देखकर रिज्ञक्नी साहब न श्रपनी पुस्तक 
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'पीपुल्स श्राफ़ इन्डिया? ( घू० १२६ ) में लिखा है कि इन्होंने कभी 
समूहरूप में मुसलमानी धरम ग्रहण क्रिया था। कबीर, रज्जब भ्रादि 
महापुरुष इसी वंश के रल्न थे । वस्तुतः ही व “'ना-हिन्दू-ना-मुसलमान' 
थे। सहजपंथी साहित्य के प्रकाशन न एक बात को श्रत्यधिक स्पष्ट कर 
दिया है । मुसलमान-आगमन के अव्यवहित पू्वकाल में डाम-हाड़ी 
या हलखोर आदि जातियाँ काफ़ी सम्पन्न और शक्तिशाल्ली थीं। में यह 
तो नहीं कहता कि ग्यारहवीं शताब्दी के पहले व॑ ऊंची जातियों मानी जाती 
थीं, पर इतना कह सकता हूँ कि वशक्तिशाली थीं और दूसरों के मानने-न- 
मानन की उपेक्षा कर सकती थीं । 

निर्गुण-साहित्य के श्रध्यता का, इन जातियों की लोकाक्तियाँ और 
क्रिया-कल्लाप ज़रूर जानने चाहिएं। उस यह नहीं भूलना चाहिए कि 
इस अध्ययन की सामग्री न तो एक प्रान्त में सीमित हे, न एक भाषा में, 
न एक काल में, न एक जाति में ओर न एक सम्प्रदाय में ही | व्यक्तिगत 
रूप में इस साहित्य के प्रव्यक्र कवि का अलग सममन से यह सारा 
साहित्य श्रस्पष्ट और अधूरा लगता है । यद्यपि नाना कारणों से कबीर का 
व्यक्तित्व बहुत ही आकपक हो गया है। वे नाना भांति की परस्पर विरोधी 
परिस्थितियों के मिलन-विदु पर अवतीण हुए थे, जहाँ से एक ओर 
हिन्दुत्व निकल जाता हे ओर दूसरी ओर मुसलमानत्व, जहों एक ओर 
ज्ञान निकल जाता है दूसरी आर अशिक्षा, जहाँ एक श्रार योग-सागं 
निकल जाता है दूसरी आर भक्ति-मार्ग , जहाँ स एक तरफ़ निगुण भावना 
निकल जाती है दूसरी ओर सगुण साधना | उसी प्रशस्त चौरास्ते पर व 
खड़े थे । व दानों आर देख सकते थे और परस्पर-विरुद्ध दिशा में गए 
हुए मार्गो के दोष-गुण उन्हें स्पष्ट दिखाई दे जाते थे। यह कबीरदास 
का भगवदहत्त सॉभाग्य था । व॑ साहित्य का अ्रक्षय प्राणरस से आप्लावित 
कर सर्क थे। पर इसी का सब्र-कुछ सानकर यदि हम चुप बढ जाये 
तो इसे भी ठीक ठीक नहीं समझ सकेंगे । श्राचाय श्रीक्षितिमोहन सेन ने 
ओमा-झभिनेदन-पअ्रंथमाला' में एक लेख द्वारा दिखाया है कि मध्ययुग 
का भक्ति-साहित्य-किस प्रकार भिन्न भिन्न प्रान्तों के साथ संबद्ध है । 
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साहित्य का इतिहास पुस्तकों और अन्थकारों के उदभव और विलय 
की कहानी नहीं है । वह कालस्रात में बह्े आते हुए जीवन्त समाज की 
विकास-कथा है । ग्रन्थकार और ग्रन्थ उस प्राणशचारा को ओर इशारा 
भर करते हैं । वे ही मुख्य नहीं हैं; मुख्य है वह प्राणचारा जो नाना 
परिस्थितियों से गुज़रती हुईं आज हमारे भीतर आस्म-प्रकाश कर रही 
हे । साहित्य के इतिहास से हम अपने श्रापको ही पढ़ते हैं, वही हमारे 
ग्रनन्द का कारण हाता है। यह प्राणधारा अपनी पारिपाश्विक 
अवस्थाओं से विच्छिन्न और स्वतन्त्र नहीं हे। इसी रूप में हमें 
भक्ति-साहित्य को भी देग्बना है । 


- [ 'विश्वभाग्ती-पत्रिका', अ्रप्रेल ! ४२] 


पड 


नई समस्याएँ 


है 


हिन्दी के साहित्यिकों के सामने इस समय कई अश्रत्यन्त महस्व के 
प्रश्न हैं। इन प्रश्नों को लकर साहिस्य क्षत्र में कई दुल बन गए हैं। 
प्रथम अ्रत्यन्त जटिल प्रश्न उपस्थित हुआ है बोलियों का । कई बोलियों 
के बोलनेवाले अपनी विशेष बोली को स्वतन्त्र भाषा के रूप में विकसित 
करना चाहते हैं । पू्व॑ में मेथिली और पश्चिम में राजस्थानी की श्रोर 
से यद्द दावा उस्थाएित किया गया है कि वे हिन्दी की उपभाषा नहीं हैं 
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ओ्रोर उन्हें श्रपने को स्वतनत्र भाषा के रूप में विकसित करन का अवसर 
मिलना चाहिए | श्रब, जहाँ तक किसी भाषा के विक्रसित होने का प्रश्न 
है, कोई भी उसमें बाधा नहीं पहुँचा सकता। यदि मंथिली-्षेत्र के 
प्रतिभाशाली कवि और नाटककार अपनी भाषा में काव्य-नाटक लिखे 
तो उन्हें कौन रोक सकता है ? परन्तु बाघा यहाँ नहीं हे। आजकल 
बड़े बड़े विश्वविद्यालय हैं, अदालत हैं, सरकार हैं, रेडियो और प्रेस हैं; 
इन सबका आश्रय लिए बिना ओर इन सबकी छाया पाए बिना कोई 
भाषा ठीक तोर से पनप नहीं सकती । विद्यापति केवल प्रतिभा के बल 
पर चल पड़े थ परन्तु आज के विद्यापति के लिये बहुत कुछु श्रपेक्षित 
हे। यह तो सिफ्र बात की बात हे कि अनन्तकाल में विद्यापति-जेला 
प्रतिभाशाली कवि किसी न किसी दिन समाहत होकर ही रहेगा । जब 
कहा जाता है कि अम्ुक बाली या भाषा को पनपन का अवसर मिलना 
चाहिए ता उसका मतलब वस्तुतः यह हाता है कि उसकी पुस्तक 
पाव्यतालिका में आनी चाहिएं, विश्वविद्यालय को उस भाषा के साध्यम 
स॑ ऊंची स ऊंची शिक्षा देनी चाहिए, उस भाषा के कवियों और नाटककारों 
का उच्चतर आलाचनात्मक अ्रध्ययन होना चाहिए, उस प्रदेश का सरकारी 
अग्रदालतों में उस भाषा को स्थान मिलना चाहिए, उस देश के प्रसों 
का, उस देश के रेडिया-विभाग का, डस भाषा सें संवाद श्रचार करके 
उस भाषा के बालनवालों की उचित सवा करनी चाहिए, इत्यादि । इनसे 
कम सुविधाओं को भागने के लिये जा लोग श्रान्दोीलनन करते हैं वे चूहे के 
लिए पहाड़ खादते हैं । इस प्रश्न पर स्वभावत: ही-दो दल हा गए हैं । 
एक दल कहता है, इससे अनर्थ हो जायगा, दूसरा कहता है, यही एकमात्र 
उत्तम मांग है। दोनों आर से भाषाशास्त्रीय युक्तियां उपस्थित की जाती 
हैं, शास्त्रीय, सूचम तकों को श्रवतारणा को जाती है, आदर्श समझे 
जानवाले देशों के इतिहास और शआ्रधुनिक विधान का हवाल्ला दिया जाता 
है। साधारण पाठक युक्तियों के जाल में बुरो तरह फंस जाता ह्दे । 


नहे समस्याएँ पू 


सबकी युक्तियों में सार है, परन्तु कौन-सा ग्रहणीय है, इसका प्रमाण क्‍या 
है ? खरे और खोटे समझने की कसोटी क्‍या है ? 


ऊपर जा हिन्दी की उपभाषाओं की स्वतन्त्रता के दावे की बात कही 
गई है वह सिफ़ कई जटिल प्रश्नों में स एक है। प्रश्न और भी कई हैं । श्र 
तक हिन्दी साहित्यिकों का भाषा के प्रश्न पर दूसरों स ही मतभेद रहा 
है । श्रापस में उनका कोई बड़ा मतभद नहीं रहा है । परन्तु आज उनके 
अपने समूह में ही भ्रनक मर्तों के पाषक दल उत्पन्न हो गए हैं । साहित्यिक 
प्रयत्नों के केद्रीक्रौण पर मतभद है, संस्कृत और फ़ारसी शब्दों का 
प्रयाग-तारतम्य भी पारस्परिक कलह का कारण बना हे, हिन्दी और 
हिन्दुस्तानी में स कौन सा नाम व्यवहाय है, यह भी टंटे का कारण हुआ 
है । ये तो भाषा सम्बन्धी जटिलताएं हुई । विषयगत मतभेद भी हैं। 
वक्तव्य-वस्तु को देखने और उपस्थापन करने की प्रणालियों के विषय में 
गहरा मतभद्‌ हो गया हे । इस मतभेद ने समूच जीवन को प्रभावित 
किया हे। साहित्य केवल बुद्धि-विलास नहीं रह गया है । उसके उपासक यह 
कहकर चुप नहीं बेठ सकते कि हम तो सरस्वती के उपासक हैं, हमको 
दुनियावी मंझटों स क्या मतलब । वस्तुतः जिन्हें दुनियावी झंझट कट्ठा 
जाता था उन्होंन साहित्य के मेदान में कसकर अ्रपना खूंटा गाड़ दिया है । 
भाषा और साहित्य के प्रश्न पर इतने मत-मतानन्‍्तर उत्पन्न हुए हैं कि 
हम लोगंने हिन्दी के जिस भविष्य की मनोहर कल्पना की थी, वह 
भहराता नज़र आता हे। घड़ा कुम्हार के चाक पर टूट जायगा, ऐसी 
आशंका हो रही है । उपाय क्‍या है ? 


र 
' 


आसमान में मुक्का मारना काई बुद्धिमानी का काम नहीं माना 
जाता । बिना लच्य के तक करना भी बुद्धिमानी नहीं है। हमें भलीभांति 
समझ लेने की आवश्यकता है कि हमारा लक्ष्य क्‍या हे । हम जो कुछ 
प्रयत्न करने जा रहे हैं वह किसके लिये है। साहित्य हम किसके लिये 
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रचते हैं, इतिहास और दर्शन क्यों लिखते श्रौर पढ़ते हैं. राज़नीतिक 
श्रान्दोलन किस महान्‌ उद्देश्य की सिद्धि के लिये करते हैं ? मेरा अपना 
विचार यह है कि मनुष्य ही वह बड़ी चीज़ है जिसके लिये हम यह सब्र 
किया करने हैं । हमारे सब प्रयों का एक ही लच्य है : मनुष्प्म वतंमान 
दुगंति के पंक से उद्धार पावे श्रौर भविष्य में सुख श्रोर शान्ति से रह 
सके । साहित्य की सब्रस बड़ी समस्‍या मानव जीवन है। कभी कभी 
इस प्रकार बात की जाती है मानों साहित्य को रचना दस अन्य भले 
कार्मों की अ्रपक्षा कुछु भिन्न वस्तु है । वस्तुतः अगर साहित्य को रचना 
कोई भत्ता काम है ता दस अन्य भले कार्मों के समान ही उसका लक्ष्य 
भी मनुष्य जीवन का सुखी बनाना है । वह शास्त्र, वह रसग्रन्थ, वह 
कला, वह नृत्य, वह राजनीति, वह समाज-सुधार और वह पूजापाबंण 
जंजालमात्र हें जिनस मनुप्य का भला न हाता हा। मनुष्य ग्राज 
हाहाकार के भीतर निरजन्न-निवेख्र बना हुआ त्राहि त्राहि पुकार रहा है । 
उस श्रन्न और वस्र जुटाना अच्छा काम हैँ। हमारे राजनीतिक और 
सामाजिक सुधारों और क्रान्तियों से इस अन्ञन-वस्त्र की समस्या सुलम 
जा सकती है । फिर भी मनुष्य सुखी नहीं बनगा। उस सिफ़ अ्रन्न 
ओर वस्त्र ही स सन्‍्तोष नहीं हागा । वह उन श्रत्यन्त मोटे प्रयोजनों को 
पूर्ति पहल चाहता है जो उसकी श्राहार-निद्रा श्रादि पशु-सामान्य क्षुघराओं 
के निधतंक हैं । इसके बाद भी उसका मनष्य बनना बाक़ी रह जाता है । 
साहित्य वही काम करता है; साहित्य का यही काम है । जो साहित्य 
मनुष्य को उसके पशु-सुलभ सतह से ऊपर नहीं उठाता. वह "साहित्य! की 
संज्ञा हो खो दता है । मनप्य को हर तरह से उच्नत बनाना, उसे अज्ञान 
मोह कुसंस्कार और परमुखापक्षिता के दलदल से निकालना, और पशु- 
सामान्य घरातल से ऊपर उठाकर उसे प्राणिमात्र के दुःख-सुख के प्रति 
संवेदनशील बनाना ही साहित्य-रचना का लक्ष्य हो सकता है । दुनिया 
का कोई भी भला काम इसी लच्य के लिये किया जाता है। शाखर इसी के 
लिये बने हैं, नियम-क़ानून इसी लक्ष्य की पूर्ति में सहायक होने पर द्वो 


नई समसस्‍्याएँ ६७ 


सार्थक होते हैं, मनुष्य की तकपरायण बुद्धि इसी उद्देश्य के लिये काम 
श्राकर कृताथे होती है । शाखकार ने इसीलिये कहा है - न मानुपात्परतरं 
किंचिदस्तीह भूतले -मनुष्य से बढ़कर इस दुनिया में ओर कुछ 
भौ नहीं है ! 

इसी मनुष्य के सुख-दुःख का विचार करके हमें अपनी भाषा-विषयक 
नीति स्थिर करनी चाहिए । इसी मनुष्य को दृष्टि में रखकर हमें श्रपनी 
साहित्यिक समस्याञ्रों का समाधान खोजना चाहिए । यह गश्रत्यन्त 
स्वाभाविक है कि विचार करते समय हमारी रुचि, हमारे संस्कार या 
हमारा विक्षोभ हमें अ्रभिभूत कर दे । में भोजपुरी बोलता हूँ । भाजपुरी 
में जितनी शक्ति श्रोर सहज स्वभाव में देख पाता हूँ उतनी अचधी या 
बुन्देलखंडी में नहीं देख पाता । यह व्यक्तिगत मत है क्योंकि इसमें 
मेरी रुचि और संस्कार के सिवा कोई बड़ा तक मेरे पास नहीं है । 
परन्तु यदि में इस रुचि ओर संस्कार का कुछ अधिक ढील दूं तो में तक से 
भी साबित कर सकता हूँ कि भोजपुरी ही इस देश को सबसे शक्तिशाली 
भाषा है । में इतिहास से इस विषय की गवाही ढूंढ सकता हैं । 
भारतवर्ष का ज्ञात इतिहास भोजपुरियों से आरम्भ होता है । जिन 
सेनिकों के नाममात्र से सम्राट सिकंदर कांप उठे थे, वे भाजपुरी थे । 
जिन भिक्षओं ने पवेत ओर समुद्र लांघकर चीन से लेकर जापान तक 
भारतीय संस्कृति की पताका फहराई थी, वे अधिकांश भोजपुरो थे । 
चंद्रगुप्त और कुमारजीव भोजपुर की सन्‍्तान थे और मध्ययुग का 
सबसे बड़ा फक्कड़ और सबसे वड़ा प्राणवान्‌ महापुरुष भोजपुरी थाः-- 
मेरा मतलब कबीर से है। मेरा तक इससे भी आ्रागे बढ़ सकता है । 
पाज्नि इसलिये प्राणवान्‌ है कि उसमें भोजपुरी श्रतिभा का स्पर्श है 
और कबीर इसलिये मस्तमौला है कि उसने भोजपुरी का भ्राश्रय लिया 
था । में कह सकता हूँ कि हिन्दी के समूचे क्षेत्र में एक भी उपभाषा 
इतनी शानदार औ्रर जानदार नहीं हैं । परन्तु यह तक उच्चित नहीं 
हे । राजस्थानी या मेथिल्ली भाषा के पक्षपाती भी ऐसे ही तक उपस्थित 
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करते हैं या कर सकते हैं । प्रश्न यह नहीं है कि भोजपुरी का पुराना 
इतिहास क्या है या चंद्रयुप्त भोजपुरी थे या नहीं; प्रश्न यह है कि 
ग्राज यदि भाजपरी का विश्वविद्यालयों की शिक्षा का माध्यम बनाया 
जाय, वह अदालतों की भाषा बना दी जाय ( अर्थात्‌ बनारस में कोई ऐसा 
हाइेकोट स्थापित किया जाय जहां के जजलोाग भाजपुरी में 
निणंय लिख), विदेशी विनिमय की भाषा करार दे दी जाय ता भोजपुरी 
बालनेवालों ओर अन्यान्य एसी ही बाली बालनवालों का काई लाभ 
होगा या नहीं ? मरा ता होगा, मरे गांव-जवारवालों का भी हागा--- 
परन्तु यहीं तक दुनिया समाप्त नहीं हा जाती । हम इस प्रश्न की 
ज़रा और दूर तक सांच । यदि हमारे तर्कों और युक्तियों के मूल में 
काईं संकीर्ण स्वार्थ हे या व्यक्तिगत रुचि-अरुचि का प्राबल्य है तो 
निष्कर्ष दोपयुक्त होगा । 

हिंदी केन्द्रीय भाषा है । बड़े परिश्रम से और बड़ी कठिनाइयों के 
भीतर से इसके उपासकों ने इसे सावदेशिक भाषा का रूप दिया है । इसे 
किसी केन्द्रीय राजशक्ति की अंगुली पकड़ाकर आगे नहीं बढ़ाया गया 
हे ।  विरो्धों, श्राघात-प्रव्याधातों के भीतर स ही इसकी शानदार सवारी 
निकली हे । आज यह भारतवर्ष की सबसे ज़बरद॑स्त भाषा हो गई है । 
सा भी कितने दिनों में ? डा० ताराचन्द ने 'विश्ववाणी” की अक्टूबरचाली 
संख्या में बताया है कि "भाषा यानी अदब की ज़ेबान कौ हेसियत से 
उन्नीसवीं सदी स पहले इसका नाम और निशान भी नहीं था !! सौ- 
सवा-सो साल में इतनी शक्ति अजन करन का रहस्य क्‍या है ? क्‍या 
कारण हे कि देखते-दखते इसकी धारा में सारा हिंदुस्तान बह गया-- 
मानों काई विराट शक्तिशाली पातालतोड़ कुआ एकाएक फूट पड़ा हा | 
निश्वय ही सारा जनसमुदाय इस ग्रहण करने के लिये व्याकुल बेढा था। 
उसने अपने आपकी अपराजय शक्ति से यह प्रभाव विस्तार किया है । 
इस केन्द्रीय भाषा की लपेट में लगभग समूचा उत्तर भारत आ गया है । 
केन्द्र से दूर-दूर के प्रदेश भी इस केन्द्रीय भाषा को शिष्ट व्यवहार और 
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साहित्यिक था अन्यान्य सार्वजनिक कार्यों की भाषा मानन लगे हैं ॥ 
यह स्वाभाविक ही है कि केन्द्र स दूर रहनवाले प्रदेशों की बालियां 
केन्द्र के नज़दीक रहनवाल प्रदेशों की बालियों की अपक्षा इस सावंदशिक 
भाषा से अधिक दूरत्व अनुभव करे । में जिस प्रादेशिक बोली को 
बालता हूँ वह केन्द्र स बहुत दर पड़ती हे। पूरवी छोर पर मगही 
और मंथिली को छोड़कर और कोई उपभाषा ऐसी नहीं है जा भोजपुरी 
से अधिक दूर पड़ती हा । मेन लक्ष्य किया है कि इन तीनों बोलियों 
के क्षेत्र में केन्द्रीय भाषा थोड़ी-बहुत ग़लत बाली जाती हे । बहुत 
पढे लिग्बे लोगों में भी कभी-कभी भाषा सम्बन्धी अशुद्धियां सुनने को 
मिल जाती हैं। इन बोलियों में “न! का प्रयोग नहीं हे; विभक्तियां 
कन्द्रीय भाषा की कई विभक्तियों स भिन्न हैँ और कई सर्वनाम भी 
एकदम अल्लग हैं । इन प्रदर्शों की स्वाभाविक भाषा ही यदि यहां के 
बालकों और अ्रशिक्षित प्रौढ़ों का सिखान की भाषा हो तो वे आघसानी 
स शिक्षित बनाय जा सकते ह । इन स्थानों में शायद ही काईं शिक्षक 
कन्द्रीय भापा की सहायता स शिशुओं को पढ़ाता हा और यद्यपि प्रौढ़ों 
की शिक्षा के लिय कन्द्रीय भाषा के माध्यम का सहारा लिया गया है, 
पर में व्यक्तिगत अ्रनुभव के बल पर कह सकता हूं कि यदि स्थानीय भाषा 
का सहारा लकर काम शुरू किया जाय ता प्रोढ़-शिक्षण का काम तेज़ी 
स आगे बढ़ सकता है । अर्थात्‌ जहां तक इन ब्रदेशों के शिशुओं की तथा 
अनपढ़ प्रोढ़ों की शिक्षा का प्रश्न है, वहाँ तक प्रादेशिक बोलियों का 
सहारा लना अत्यन्त आवश्यक है । पर ज्योंही शिशुओं की शिक्षा 
पूर्ण हुईं और उन्हें ब्रृहत्तर जीवन में आना पड़ा, त्योंही बोलियों का 
सहारा उनके विकास में बाधक सिद्ध हाने लगेगा । आख़िर इस ग़रीब देश 
में आप कितने विश्वविद्यालय और कितने हाईकोर्ट चलाएँग ? एक- 
एक ज़िले का दावा अलग-अश्रलग हा सकता है । ग्रियसन न जिन 
लोगों की भाषा का 'स्टन्डड! भोजपुरी कहा है, व लोग बनारसवाल 
हाइका्ट की भाषा क्‍यों मानेंगे ओर बनारसवाले ही अपनी संपूर्ण 
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ऐतिहासिक परंपरा के बावजूद बलिया-आरा की बोली को क्‍यों 'स्टैेण्डडे! 
मानेंगे ? मरूगड़ा तो वहां भी खड़ा होगा । जब कहीं न कहीं समंकोता 
करना ही है ता इस समय दीघी प्रयत्न के बाद जो शक्तिशाली केन्द्रीय 
भाषा बनी हे उसीका सहारा क्‍यों न लिया जाय ? जो हो, हम 
श्रागे चलकर देखेंगे कि श्राय भाषा बोलनेवालों में अपनी-अपनी 
बोलियों के प्रति प्रबल अनुराग का भाव कोई नई बात नहीं है । 
'लिंग्विस्टिक सबवे! ने इस तथ्य का भल्ती-भांति सिद्ध कर दिया है । 

कुछ इस प्रकार का तके भी उठाया गया है कि साहित्य की भाषा 
वह होनी चाहिए जिसका मनुष्य बिना प्रयत्न किए ही शुद्ध-शुद्ध 
प्रयोग कर सके, वह नहीं जिसमें उसे थाड़ा प्रयत्न करना पढ़े । किन्तु 
मनव्य अपनी अ्रप्रयत्न-सिद्ध अ्रवस्था में रहनवाला प्राणी नहीं है। 
उसने जो सभ्यता श्र संस्कृति बनाईं है वह प्रयत्नपूरेक परिश्रम करके 
ही । अगर वह अपनी स्वाभाविक अवस्था में ही रहता तो पशु - 
सामान्य धरातल से ऊपर नहीं उठता । आहार-निद्रा आदि आक्ृतिक 
प्रयोजनों से वह जा ऊपर उठ सका है उसका प्रधान कारण प्रयत्न 
ही रहा है। यह और बात है कि प्रयत्न की दिशा सब समय सही 
नहीं रही है; और लुढ़कते-पुढ़कते वह एक ऐसो अ्रवस्था में आ गया 
है जो उसकी उन्नति के अनुकूले तो है ही नहीं, उसे वतंमान श्रवस्था 
में भी शान्ति नहीं पाने देती । दुनिया भर के दीघेदर्शों मनीषियों 
ने इस अवस्था का कारण-विश्लेषण किया है । मनुष्य में संकोण 
स्वार्थो और शअ्रंध प्रतियोगिताओं के बाहुलल्‍व से ही यह अवस्था उत्पन्न 
हुई दै। संसार के ओसत मनुष्य अपनी बनाई हुईं व्यवस्था की 
बेड़ियों से बुरी तरह जकड़ गए हैं। फिर एकबार क्रान्तदर्शियों ने 
सावधान किया है। वे कहते हैं, प्रयत्नपूवंक इस व्यवस्था का जडमूल 
से बदल दा; कुछ भी ऊलजलूल तरीक़े से नहीं होना चाहिए । 
प्रत्येक बस्तु के उत्पादन की योजना होनी चाहिए, वितरण की योजना 
होनी चाहिए, व्यवहार की मर्यादा होनी चाहिए । वतंमान महायुद्ध 
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ने नितान्त अंध लोगों का नी यह अनुभव करा दिया हैं कि बिना 
योजना के उत्पादन, वितरण और व्यवहार का चलते रहना महानाश 
को निमंत्रण देना है । परंतु योजना किसके लिये ? में कहता हूँ, 
मनुष्य की सुख-शानिति के लिये, भविध्य की सुरक्षा के लिये और श्रशिज्षा, 
कुशिक्षा, दरिद्रता, कुसंस्कार ओर परमुखापेक्षिता के नाम और निशान 
मिटा देने के लिये । अ्रब भी दुनिया के शक्तिशाली समझे जानेवाले 
लाग इस बात को नहीं समझे सके; वे सस्ती-महंगी के नियंत्रण 
की योजना बना रहे हैं । पर यह ग़लती पकड़ी जाएगी । मनुष्य का 
चरमलच्य न मानने का कुफल सौ बार भोगना पड़ा हे--इस बार भी 
भोगना पड़ेगा । भाषा के मामले में भी हमें सावधानी से काम लेना 
है। हम भाषाओं की एक लस्टस-पस्टम रेलपेल न खड़ी कर दें जो 
भविष्य में हमारी सभी याजनाओं के लिये घातक साबित हो । भाषा 
भी हमारे भावी महालच्य की पूर्ति का साधन है । हमें ऐसी भाषा 
बनानी हें जिसके द्वारा हम श्रथ्रिक से अधिक व्यक्तियों को शारीरिक, 
मानसिक श्रोर श्राध्यात्मिक क्षुधा-निवृत्ति का संदेश दे सके । हँस 
मानें या न माने, दुनिया बुरी तरह से.छोटी होती जा रही है । श्राँख 
मृद खने से ही अंधेरा नहीं हो जाता । आपको अगर इस बुरी तरह 
धघन-जन-बहुल होनेवाल्ी पृथ्वी में मनुप्य के साथ संबंध बनाए रखना 
है, तो ऐसी भाषा सीखनी ही पड़ेगी जिस अधिक से श्रध्िक लोग समझते 
हों, नहीं तो श्राप विज्ञान श्रोर दशन की नवीन शोधों को जान भी 
न सकगे श्रोर इन नये आविष्कारों श्रोर नये दाशनिक सिद्धान्तों के आ्राधार 
पर बनी हुड्डें व्यवस्था आपको गदन पर सवार हो जाएगी । प्रयत्न 
झापको करना ही पड़ेगा। प्रयत्न मनुष्य का स्वाभाविक घम्म हे । 

एक तरह के लोग हैं जा इस प्रकार का तर्क भी उपस्थित करते 
हैं कि यदि हमें मेहनत करके ही भाषा सीखनी है तो अंग्रेज़ी ही 
क्यों न सीखे ? अंग्रज़्ी सीखकर आदमी एक अत्यन्त सम्रृद्ध भाषा 
को जान जाता हे झ्ोर उस एक बहुत बढ़े जान-भाणइार की कुश्ी मिक्त 


१०२ विचार ओर वितक 


जातो है। यह बात हल्की नहीं है। जिस दिन हिंदी बहुत सम्रद्धि- 
शाली हो गई रहेगी, उस दिन भी श्रपने देशवासियों को अंग्रज़ी भाषा 
सीखनी पड़ेगी । परन्तु यह निश्चित हे कि देश के देश को प्रयत्न 
कराके अ्रंग्रेज़ी का जानकार बना सकना अ्रसंभव है । कुछ थाडे से 
लोग ही इस भाषा में विशेषज्ञता-उपार्जन के लिये छोड़े जा सकते हैं। 
हम जब कद्दते हैं कि प्रयत्न करना मनुप्य का स्वाभाविक धर्म हे तो 
हमारा मतलब यह होता है कि वही प्रयत्न वस्तुतः प्रयत्न है, जिसस 
मनुष्य का सुख-शानित की प्राप्ति हो। इस देश में शंताधिक भाषाओं 
के प्रचलन स हमारे अनक प्रयत्न विच्छिन्न औ्रौर अकारथ हो जाएँगे । 
हमें एक ऐसी भाषा का आश्रय लना है जा इन बॉलियों से समता 
रखती हा और थाड़े प्रयत्न में ब्रृहत्तर कल्याण-साथन की योग्यता 
से संपन्न हो । जिस प्रयत्न में परिश्रम अधिक हो और कल्याण की 
मात्रा कम हो वह वांछनीय नहीं हे, क्योंकि मनुष्य का कल्याण ही 
हमारा परम लच्य है। यदि किसी दिन यही सत्य लगे कि अंग्रेज़ी 
सीखने से हिंदी सीव्वन की अपक्षा कम परिश्रम श्रौर ज़्यादा कल्याण है, 
तो निःसंकोच हमें अश्रंग्रेत्ती को ही अपना लेना चाहिए. । परन्तु यह 
बात कभी भी साबित नहीं होगी । कितना बड़ा भी तार्किक यह 
साबित नहीं कर सकता कि माता के दूध से बढ़कर कल्याणकारक 
वस्तु जगत्‌ में दूसरी भी है। जिसे हम अब तक कन्द्रीय भापा कहते 
आए हैं, उस भी वस्तुत: ऐसा हो जाना पड़ेगा कि विक्षिप्त बोलियों के 
बोलनेवाले उसे अपनी भाषा समझ सके । वस्तुतः ऐसा स्वयमंव 
हो गया हे । कलकत्त के बाज़ार में हिंदी एक तरह कौ बन गई है, 
पटने के दफ़्तरों में दूसरे तरह की; और राजपूताने में भी उसे निश्चय 
ही अपना रूप बदला होगा। मनुष्य समस्त इतिहास, पुराणों 
ओर व्याकरण-न्यायों से बढ़ा और शक्तिशाली है। वह श्रपना रास्ता 
स्वयं बना लेता है। दिल्ली और मेरठ की बोली का ढांचा साहित्य में 
भी बदला हे, शोर प्रदेशों में तो बदला ही है। संक्षेप में हम ऊपर 
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चोर 


के वक्तव्य को इस प्रकार रख सकते हैं : (१) शिशुओं और अनपढ़ 
ग्रोढ़ों की शिक्षा का माध्यम स्थानीय बोलियाँ होनी चाहिए, पर इस 
बात का प्रयत्न सदा हाना चाहिए कि व॑ लोग यथाशीघ्र कन्द्रीय भाषा 
सीख जाएँ; (२) उद्यतर शिक्षा और साहित्य का माध्यम केन्द्रीय भाषा 
को ही होना चाहिए और इस बात का सदा प्रयत्न होना चाहिए कि 
केन्द्रीय भाषा बोलियों से दूर न पड़ने पाव। इन पंक्तियों के लखक 
का विश्वास हे कि ऐसा होने से मनुष्य का कल्याण होगा । 
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लेकिन कठिनाई अब भी रह जाती हैं । यह समभना भूल है कि 
लोगों को पढ़ना-लिखना सिस्वा देने मात्र से मनुष्य का कल्याण हो 
जायगा । अ्रसली बात यह हैं कि उन्हें पढ़ाया क्या जायगा, उनको 
वस्तुश्रों के याथाथ्यं का समझाने के लिये कोन-सी दृष्टि देनी होगी । 
जैसा कि शुरू में ही कहा गया है, मनुष्य अपन प्रयत्नों के फल से ही 
इस श्रवस्था तक आया हे। उसके शरीर मन और बुद्धि, नाना प्रकार 
के प्रयस्नों की सफलता के भीतर से विकसित हुए हैं । एक देश के 
रहनवाल दूसरे देश के रहनेवालों से इसीलिये भिन्न हो जाते हैं । 
यही भेदक वस्तु उस जाति का इतिहास हे। भिन्न-भिन्न परिस्थितियों 
में से गुज़रकर बड़ी होने के कारण जातियों की मानसिक ओर बोद्विक 
संवेदनशीलता भी श्रलग अलग हो जाती है। जिस प्रकार मनुष्य के 
बाह्य सोविध्यों को दृष्टि में रखकर भारतवपे के लिये एक प्रकार के घर 
आवश्यक हैं और केमस्कटका के लिये दूसरे प्रकार के, हालेण्ड के लिये 
एक प्रकार की पोशाक आवश्यक है ओर फिज्ञी के लिये दूसरे प्रकार की, 
उसी प्रकार भिन्न भिन्न देशों की मानसिक सुख-शान्ति के लिये भी 
श्रलग श्रलग प्रकार की व्यवस्था ज़रूरी' हे । इस व्यवस्था के 
लिये बहुत कुछ जानने की श्रावश्यकता है । किसी देश का धर्म, 
आचार-परंपरा, वंश-वशिष्ल्य, वर्गं-मनो विज्ञान, आदि आवश्यक हैं । 
भारतवर्ष में सम और सीता का नाममात्र ही आदर्श के उदबोधन के 
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लिये पर्याप्त है, पर श्रन्य देशों के ल्षिय्रे ये नाम नाम-मात्र ही हैं। परन्तु 
इन सब भेदों के होते हुए भी ऊपरी सतह के नीचे मनुष्य सवेतन्र एक है । 
मनुष्य की सुखशान्ति की स्थायिता के लिये हमें जहाँ मनुष्य के ऊपरी 
भेद-विभेदों और ऐतिहासिक विकासों को ध्यान में रखना आ्रावश्यक है, 
उसी प्रकार श्रौर शायद उससे भी अधिक यह भी ध्यान में रखना 
आवश्यक है कि मन॒ष्य सवंत्र एक है । अपने देश की भाषा 
श्रोर साहित्य-विषयक नीति स्थिर करते समय हमें श्रपन देश के विशाल 
इतिहास को याद रखना होगा । नाना कारणों से इस देश में ओर बाहर 
यह बार-बार विज्ञापित किया जाता है कि इस महादेश में सेकड़ों भाषाएं 
प्रचलित हैं श्रोर इसलिये इसमें श्रखण्डता या एकता की कल्पना नहीं 
की जा सकती । मेंने विदेशी भाषाओश्रं के जानकारों ओर विदेश के 
नाना देशों में भ्रमण कर चुकनेवाल कई विद्वानों स सुना है कि 
तथाकथित एक राष्ट्र व स्वाधीन देशों में भी दर्जनों भाषाएँ हैं और 
भारतवर्ष की भाषा-समस्या उनकी तुलना में नगण्य है । परन्तु 
अन्य देशों में यह अवस्था हो या नहों, इसस हमारी समस्या का 
समाधान तो नहीं हो जाता । दूसरों की आँख में ख़राबी सिद्धू कर देने 
से हमारी श्रॉख में दश्नशक्ति नहीं श्रा जाएगी । भाषागत विभेद इस देश 
में सचमुच ही है; पर हमारे इस देश ने हजारों वर्ष पहले भाषा की 
समस्या हल भी ता कर लो थी । हिमालय से संतुबन्ध तक, सारे भारतवर्ष 
के धरम, देशंन, विज्ञान, चिकित्सा आदि विषयों की भाषा कुछ सौ 
वर्ष पहले तक एक ही रही है। यह भाषा संस्कृत थी । भारतवषे 
का जो कुछ श्रेष्ट है, जा कुछ उत्तम है, जो कुछ रक्षणीय है, वद्द इस 
भाषा के भाण्डार में संचित किया गया है। जितनी दूर तक इतिद्दास 
हमें ठेलकर पीछे ले जा सकता है उतनी दूर तक इस भाषा के सिवा 
इमारा श्रोर काई सहारा नहीं । इस भाषा में साहित्य की रचना 
कम स कम छः हजार वर्षो स निरन्तर होती श्रा रही है | इसके 
लक्षाधिक ग्रन्थों के पठन-पाठन झोर चिन्तन में भारतवषषे के हज़ारों 
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पुश्त तक के करोड़ों सर्वोत्तम मस्तिष्क दिन रात लगे रहे हैं श्रोर श्राज 
भी लगे हुए हैं। में नहीं जानता कि संसार के किसी देश में इतने 
काल तक, इतनी दूर तक व्याप्त, इतने उत्तम मस्तिप्कों में विचरण 
करनेवाली कोई भाषा है या नहीं । शायद नहीं है । 


संस्कृत के विषय में इधर कुछ ग़ल्नत ढज्ञ की बातें कही जाने लगी 
हैं। नामी विद्वानों तक ने बिना संकोच के इन बातों को दुहराना 
शुरू किया है । श्रभी हाल ही में में डाक्टर ताराचन्द्-जेस प्रामाणिक 
विद्वान के लख में यह पढ़कर श्राश्चयं चक्तित रह गया कि “अआज 
संस्कृत का सम्मान इसलिय है कि वह हिंदू सम्प्रदाय में देववाणी 
सममी जाती है । इस भाषा में इस ख़ास सम्प्रदाय की पूज्य पुस्तक 
हं ।” सत्य का इससे बढ़कर अपप्रयोग नहीं हा सकता। संस्कृत का 
सम्मान आराज इसलिये नहीं है कि वह किसी खास प्रमं-संप्रदाय की 
देवबानी है। संस्कृत वह भाषा है जिसमें भारतवर्ष की साधना का 
सर्वोत्तम--उसका घमं श्रोर दर्शन, ज्यातिष ओर चिकित्सा, अ्रध्यात्म 
और विज्ञान, राजनीति और व्यवहार, व्याकरण ओर शिक्षाशास्त्र, तर्क 
और भक्ति--प्रकूट हुए हैं। इस भाषा के दर्शन श्रौर अध्यात्म ग्रन्थों 
ने सारे संसार को प्रभावित किया है, ज्योतिष और चिकित्सा ने ईरान 
और श्ररब के माध्यम से समूचे सभ्य जगत्‌ को आलोक दिया है। कथा 
झौर श्राख्याय्रिकाओ्रों ने श्राधुनिक जगत्‌ को श्रान्दोलित किया है । 
विंटरनित्स ने लिखा है कि 'लिटरेचर (साहित्य) शब्द अपने व्यापक 
अर्थ में जा कुछ भी सूचित कर सकता है, वह सभी संस्कृत में वर्तमान है । 
धार्मिक और एट्वितता-परक (सेक्यूलर) रचनाएं, महाकाव्य, लिरिक, 
नाटक, नीतिविषयक कविताएं, वर्ण नाव्मक अ्रलंकृत ओर वेज्ञानिक गय् 
-सब कुछ इसमें भरा पड़ा है ।” क्‍या सचमुच कालिदास की शकुन्तला 
और भअ्रश्वधोष के बुद्धचरित का सम्मान इसीलिये है कि वे एक ख़ास 
सम्प्रदाय की धम॑-भाषा में लिखे गए हैं ? क्या डायसन ने जब छघ्लेटो 
और कान्‍्ट के साथ संसार के महामति दाशनिकों में शइ्नर का नाम 


जप 
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लिया था ता यही सोचकर कि शहर ने णक 'ख़ास धर्म सम्प्रदाय की 
दवबानी' में ग्रपनी पोथी लिखी हे ? ब्रह्मगुप्त और आयंभटद्ट के ज्योतिष- 
ग्रन्थों का पश्ररबों नं इसीलिये अरबी में श्रनुवाद किया था कि वे ग्रन्थ 
किसी सम्प्रदाय विशेष की धर्म-भाषा में लिखे गए थे ? नहीं, संस्कृत का 
श्राज इस देश में इसलिये सम्मान नहीं है कि वह एक 'ख़ास धर्म-सम्प्रदाय 
की देवबानी' है । यह बात ग़लत है। यह जल्दी में निर्णय करके 
कही हुई बात है । संस्क्रत भारतीय मस्तिष्क के सर्वोत्तम को प्रकाशित 
करनवाली अतुलनीय भाषा है । भारतवर्ष जब कभी गये से सिर 
ऊपर उठाएगा तो वह इसलिये कि उसके पृवर्जों न ज्ञान का भाण्डार 
इस भाषा में रग्व छोड़ा है । दुनिया की दूसरी काई भी प्राचीन 
भाषा इतनी समृद्ध नहीं है । इस भाषा को ठीक-ठीक समझे बिना 
श्रोर उसका प्राश्रय लिए बिना भारतवर्ष की आस्मा इृप्त नहीं हा सकती । 
संस्कृत के लिये प्रेम होना साम्प्रदाग्रिकता का लक्षण नहीं है । 
इस देश के अधिकांश मुसलमानों और इंसाईयों के पूवेज भी संस्कृत 
के ज्ञान-भाण्डार के संग्राहक रहे हैं । आज किसी कारणवश मुसलमान 
या ईसाई यदि इस सत्य को स्वीकार नहीं करते तो हमें श्लब्ध होने की 
ज़रूरत नहीं । समय आएगा जब थे सचाई को मानेंगे श्रीर विशाल 
श्रोर महान्‌ संस्कृत--साहित्य के लिये उसी प्रकार गव अनुभव करगे जिस 
प्रकार इन पंक्तियों का लेखक कर रहा है । हमारी भाषा पर, हमारे 
विचारों पर ओर हमारे साहित्य पर संस्कृत के उत्कृष्ट साहित्य का 
प्रभाव पड़ना कोई लज्जा की बात नहीं है, नहीं पड़ना ज़रूर लज्जा की 
बात है। देश का एक खीमका जन-समूह यदि उचित बात से नाराज़ 
होता है तो हमें घेय॑ से काम लेना होगा। यह हो नहीं सकता कि 
जिस भाषा के साहित्य, दु्शन और अध्यात्म से सातसमुद्रपार के लोग 
प्रभावित हो रहे हैं, उसके प्रति अपन देश का ही एक बड़ा समुदाय 
उदासीन रहे । श्राज नहीं तो कल वे इस बात की सखचाई स्वीकार 
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करेंगे ही। तब तक हमें अपनी बात के श्रौचित्य क़ो खाई के 
साथ सिद्ध करते रहना हागा । 

पर संस्कृत-साहित्य ही हमारे पूर्वजों का णकमान्र संचित ज्ञान- 
भाणडार नहीं है, यद्यपि यह बहुत गोरवपू्ण और अन्यान्य भाण्डारों 
को तुलना में बहुत विशाल है। सन्‌ $८४० में एलफ़िस्टन नामक 
यूरापियन पंडित ने हिसाब लगाकर देग्वा था कि संस्कृत साहित्य में 
जितने ग्रन्थ विद्यमान हँ उनकी संख्या ग्रीक और लेटिन में लिखे ग्रन्थों 


की सम्मित्वित संख्या से कहीं अधिक है । मसगर उस समय तक 
बहुत कम ग्रन्थ पाणु गए थर । इसका अनुमान इसीसे किया जा 


सकता है कि १८३० ईं >में फ्डरिक जस साहिव्यान्वेषी को केवल साढे तीन सौ 
संस्कृत ग्रन्थों का पता था और बाद में सन्‌ १८९२ में वेचर ने अपने 
संस्क्रत साहित्य के इतिहास में जिन ग्रन्थों की चर्चा की, डनकी संख्या 
पांच -सौ के श्रासपास थी । बाद में बेवर की संगहीत पुस्तकों की संख्या 
सोलह--सो हो गई थी और सन्‌ १६१६ में म. मे. हरप्रसाद शास्त्री ने 
चालीस हज़ार ग्रन्थों की चर्चा की । इनकी संख्या अब आधर ल्लाख से 
कहीं अधिक हो गई है और फिर भी आज तिब्बत और नेपाल से, तो 
कल केरल या मलाबार से नई नई पुस्तक प्राप्त होती ही रहती हैं। 
इस विराट साहित्य के अतिरिक्त देश में पालि, प्राकृत, अपभ्रंश, फ़ारसी, 
आधुनिक भाषाश्रं और अंग्रेज़ी के ग्रंथ भी हैं, जिनकी संख्या जितनी ही 
विशाल है सामग्री उतनी ही ठोस भी। ये सब ग्रन्थ इस देश 
के निवासियों की मनःस्थिति और बोद्धिकश विकास के निदशंक हैं 
इन सबसमें भारतीय मनीषा ने अपन को नाना भाव से अभिव्यक्त किया 
है। हमारी भाषा पर, हमारे साहित्य पर और हमारी विचार-पदतति 
पर निश्चय ही इस समूचे वाइमय का प्रभाव पड़ेगा। यह भी परम 
वाभाविक है कि जा समुदाय जिस विशेष शाखा के श्रध्ययन में 
अधिक अ्रासक्त रहेगा, उसकी भाषा और भावों पर उस विशेष शाखा 
का ज्यादा प्रभाव पड़ेगा । जो समुदाय संस्कृत की अधिक चर्चा 
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करेगा उसपर संस्कृत का प्रभाव पड़ेगा, जो पालि-प्राकृत की चर्चा 
करेगा उसपर उनका असर होगा; जो फ़ारसी के साहिध्य का अ्रध्ययन 
करेगा उसपर फ़ारसी का श्रसर पड़ेगा श्रौर जो अ्रंग्रेज़ी का अध्ययन 
करेगा उसपर अंग्रेज़ी की छाप रहेगी । यह स्वाभाविक है। इससे 
चिन्तित होने की बात नहीं हे । चिन्तित होने की बात तब 
उपस्थित होगी, जब प्रभाव इतना अधिक पइने लगे कि वे एक दूसरे की 
बाली ही न समझ सके । 
ढड 

यह विचारणीय विषय है कि किस बात को दृष्टि में रखने स॑ 
भाषा पर पड़ा हुआ अपर इतना श्रश्रिक नहीं हागा कि एक ही भाषा 
बालनवाले एक दूसरे की बाली ही न समझे; यद्यपि अनुभव से 
यह सिद्ध है कि ऐसे मामलों में कोई ठंड दिल से विचार नहीं करता 
और कोई किसीकी सलाह मानने को तेयार नहीं होता । श्रगर युक्ति 
और तक से यह सिद्ध भी हो जाय कि हिंदुस्तान का कोई जनसमुदाय 
अ्रपनी भाषा पर विदेशी भाषा का प्रभाव न शअाने दे या यदि ग्रामे 
भी दे तो केवल भावों में, भाषा में नहीं; तो भी कोई सुनगा नहीं । 
फिर भी यह बात विचारणीय अ्रवश्य है, क्योंकि इससे हम मनुष्य 
को उसके सच्चे रूप में पहिचान सकेंगे । भाषा ही मसनुप्य का सबस 
बढ़ा आकषण नहीं हे, उससे बड़ा भी कोई आकर्षण है जिसके कारण 
मनुष्य भाषा को छोड़ देता है । देखा जाय, वह कारण क्‍या हो 
सकता दे । न 

एक ज़माना था जब भाषाविज्ञान श्रौर नृतत्त्वशासत्र की घनिष्ट मेत्री 
में विश्वास किया जाता था। माना जाता था कि भाषा से नस्ल 
की पहचान होती है । परन्तु शीघ्र ही भ्रम टूट गया । देखा गया 
कि ये दोनों शास्त्र एक दूसरे के विरुद्ध गवाही देते हैं । भारतवर्ष 
भाषाविज्ञान और नृतस्‍्त्तशासत्र के कलह का सबसे बड़ा अखाड़ा साबित 
हुआ है । वतंसान हिन्दू समाज. में एक-दो नहीं, बल्कि दजेनों 
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ऐसी जातियाँ हैं जो अपनी मूल भाषाएँ भूल चुकी हैँ और आयभापा 
बालती हैं। आरय॑ होने की प्रवृत्ति इतनी तीत्र है कि कई जातियों 
ने श्रपनी मूल परंपराओं को नष्ट कर दिया हे और कई अब भी नष्ट 
कर रही हैं। कुछ जातियों की मृल-भाषाओं का पता कठिनाई से 
लगता है। कुछ ऐसी हैं जिनमें परिवर्तन एक बार ही नहीं, कई 
बार हुआ है। नाना भाँति की ख़ानाबदाश जातियों की वतंमान 
भाषाएँ झ्ाय॑ जाति की ही हैं, परन्तु सबंत्र यह अनुमान पुष्ट हुआ है 
कि मूलतः: उनकी भापा द्वबविडश्रेणी की थी । मध्यप्रदश की नहाल 
जाति की मूल भाषा मुण्डा श्रेणी की थी । कुछ दिन पू्ं तक वह 
द्वविड्श्रेणी की भाषाओं के प्रभाव में रही, क्योंकि द्रविड़ भाषा (तेलुगु) 
बोलनवाली उच्चतर जातियों स नहाल जाति प्रभावित रही; परन्तु 
ग्राजकल वह तेज़ी से आये भाषा होने की ओर बढ़ रही है । 
ग्रासाम की कई जातियों ने सौ व पहले गौड़ीय वेष्णव धर्म को 
अपनाया । उनकी भाषा तेज़ी से बदली हे श्र अब तो उनका 
संबंध सीधे वेदों स क्रायम किया जाने लगा है । ब्राह्मण-प्रधान धर्म 
ने जातियों का कुछ इस प्रकार स्तरविभाग स्वीकार' किया है कि 
निचलीश्रेणी की जाति हमेशा अ्रवसर पान पर ऊंचे स्तर में जाने का 
प्रयत्न करती है । इस देश में न जाने किस अनादिकाल से संस्कृत 
भाषा का प्राधान्य स्वीकार कर लिया गया है कि प्रत्यक नस्ल_ शोर 
फ्रिक्नि के लोग श्रपनी भाषा को संस्कृत श्रेणी की भाषा से बदलते 
रहे हैं । प्रियसंन ने अपने विशाल सर्वे में एक भी ऐसा मामला 
नहीं देखा जहाँ श्रायभाषा-संस्क्ृत श्रेणी की भाषा-बाोलनेवाल किसी 
जनसमुदाय ने किसी भाषा से अ्रपनी भाषा बदली हो | यहाँ 
तक कि श्रायभाषा की एक बोली का बोलनवात्नों ने भी दूसरी बोली 
को स्वीकार नहीं किया है। सर्वे करनेवालों को ऐसे भुभाग बराबर 
मिलते रहे हैं जहां दो बड़ी भाषाओं की सौमाएं मिलती हैं और दो 
बोलियों के बोलनेवाल लोग एक ही गांव में बसे मिले हैं; पर उन्होंन 
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अपनी ब्रोली नहों बदली हे । माल्दा ज़िल ( बंगाल ) के एक 
गांव में तीन बोलियों के बालनवाल थ, परन्तु तीनों ही अपनी-अपनी 
ग्रलग बोली बोलते थ । आपसी व्यवहार के लिये इन लोगों न एक 
सामान्य भाषा ज़रूर बना ली थी । यहाँ यह कह देना आवश्यक है 
कि इस मामले का केवल एक ही अपवाद ग्रियर्सन का मिला है। 
इस्लाम ने उदं को दूर दूर तक पहुँचाया है । बंगाल और उड़ीसा 
में भी ऐसे मुसलमान मिले हैं जा अपने प्रदेश की भाषा के बदत्त 
डदूँ-यद्याप ग़लत ढंग की--बोलते हैं .( 'लिग्विस्टिक सर्वे आफ़ 
इण्डिया', जि० १, भाग १. ए० २६-३० )। सो मज़हब वह सबसे 
बड़ा हेतु हे जो भाषा को बदलवा दता है । 

भारतवर्ष में भाषा-संबंधी प्रश्न पर विचार करते समय इन 
विशेषताओं को ध्यान में रखना होगा । यहों इतिहास या भाषा- 
विज्ञान या नुतत्त्वशाख की दुहाई दुकर आप भापा में परिवर्तन या 
सुधार की सलाह नहीं दे सकते । आप एक आखसामी काच को उसके 
विशुद्ध क्षत्रियत्व के दाव से नहीं हटा सकते, चाहे भाषाशासत्र ओर 
नृतत्वशास्स्‍ आपका जितना भी साहाय्य कर । इसीप्रकार आप 
एक मुसलमान को अरबी-फ़ारसी के व्यवहार से नहीं रोक सकते, 
चाहे उसको वंशाचली दिखाकर आप यही क्‍यों न सिद्ध कर दें कि 
वह गायत्री-मंत्र के द्वष्टा विश्वामित्र का ही गोन्नज हे ! मेन इसी बार 
'लोकयुद्ध! में पढ़ा है कि महात्मा गांधी ने जा मि० जिन्ना को यह 
लिख दिया कि अधिकांश मुसलमानों के पूवंज हिन्दू थे, इस कथन से 
सभी उदूं पत्र नाराज़ हुए हैं | यह तथ्य हे । इस हमें स्वीकार 
करना ही पड़ेगा कि भारतवर्ष में ध्म का आकपेण सबसे ज़बद॑स्त हे 
और जाति-व्यवस्था न इस देश में एक एसी हीनता भर दी है कि 
अधिकांश जनसभुदाय अपने प्राचीन संस्कारों ओर परम्पराश्रों को धो 
डालन में बिलकुल नहीं हिचकते । हिन्दू भी नहीं, मुसलमान 
भी नहीं । > 


नई समस्याएं १ 


लि 
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यह स्पष्ट है कि किसी जाति की भाषा पर जब दूसरी जाति का 
प्रभाव पड़ता है तो इसका सबसे बड़ा कारण जातिगत और धमेगत 
हीनता का भाव होता है । अपनको हीन सममनवाला जनपमुदाय 
उच्चतर समम्ी जानवाली जाति की भाषा का स्वीकार कर लेता है। 
यह परिवतेन शुरू-शुरू में शब्द-भाण्डार में हाता है और क्रमश: भाषा 
का सारा ढांचा ही बदल जाता है । 

श 

अंग्रज़ों के आगमन के साथ नर्वा: हिन्दुओं में इसी प्रकार 
का चलन शुरू हुआ था | बराप-बट तक में पत्र-व्यवहार अंग्रेज़ी में हाता 
था । परन्तु देशी और विदेशी पंडितों के प्रयत्न से जब भारतीय ज्ञान- 
भाण्डार उद्घारित हुआ, हज़ारों वर्ष पुरानी समृद्धिशाली सभ्यता का 
परिचय हुआ, ता अवस्था फिरने लगी । श्रायेसमाज और ब्राह्मसमाज 
के जबद॑स्त आन्दालनों ने हीनताग्रथि का उखाड़ फंकन का ब्रत लिया 
ओर देखते-देखत संस्कृत के साहित्य और दर्शन, कला और विज्ञान, 
ज्यातिष और चिकित्सा का प्रभाव बढ़ने लगा ।  भारतवयषं में 
आत्मचतना का यह जा उदय हुआ, उसीन संस्क्ृतमय्री भाषा का 
प्रचलन किया । संयोगवश वह आन्दोलन धार्मिक ढंग स चलाया गया 
ओर इस देश के मुसलमान उस बराबर संदेह की दृष्टि स देखते रहे 
जसा कि पहले ही कहा गया है, किसी अज्ञात काल स ही संस्कृत का 
प्राधान्य स्थापित हुआ है । उसे दाप कहिए या गुण, भारतीय 
जनता की अनादिकाल से चली आती हुई मनाबृत्ति के अनुकूल 
होने के कारण ही संस्कृत-बहुल भाषा इतनी तेज़ी स बढ़ गईं । इस 
बात को केवल ऊपर-ऊपर से देखने से बराबर ग़लत निष्कर्ष निकाले जान 
की संभावना है। यह बात साम्प्रदायिक संकीणंता की सूचक नहीं हे, 
यह आत्माधिमान का--या सच कहिए ता आत्मस्वभाव का--निदशंक 
है। यह प्रश्न इतिहास और भाषाशासत्र की गवाहियों से सुलमने- 
वाला प्रश्न नहीं है । हिन्दुओं में संस्कृत के प्रति जो गहरी श्रद्धा है 


[क्ष 
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वह स्वाभाविक भो है ्रौर संस्कृत के महान्‌ साहित्य को देखते हुए 
उचित भी । भाषाशाश्रीय सर्वे से एक दूसरी बात भी श्रस्यन्त 
स्पष्ट हुई है: श्रपनी-अपनी बोली के प्रति श्रत्यधिक प्रेम भी इस 
देश के लोगों का सनातन स्वभाव है । बोलियों का जो आन्दोलन 
उडा हैं वह कोई नवीन नहीं है । संस्कृत के प्रति श्रद्धा-भाव ओर . 
अयनी-अयनी बोलियों के प्रति श्रनुराग-दोनों बातें बहुत पुरानी हैं । 
इसी लिये मेंने ऊपर कहां हे कि कन्द्रीयभाषा को इन बोलियों के 
नज़दीक आना चाहिए। मेरे कहने का मतज्नब यह है कि केन्द्रीय 
भाषा में दूर दूर की बोलियों के काव्य, गान-मुहावरे, रीति-रस्म आदि 
का पर्याप्त अध्ययन होना चाहिए । जब तक प्रत्येक बोली का बालने- 
वाला जनसमुदाय यह नहीं श्रनुभव करेगा. कि केन्द्रीय भाषा उसकी 
बोली का पर्याप्त सम्मान करती है श्रोर उसको अच्छी बातों स अपन 
का सम्पन्न करती है, तब तक केन्द्रीय भाषा के प्रति वास्तविक प्रेम 
जागरित नहीं होगा । औ्रौर जबतक वास्तविक और भीतरी प्रेम जागरित _ 
नहीं होता, तबतक मनुष्य उसके संपूर्ण लाभ से वंचित रहेगा । 
लकिम बोलियों के श्रध्ययन को प्रोत्साहित करने के प्रश्न में जो अनेक 
हेतु हैं, उनमें से यह केवल एक है । और भी कई कारण हैं, 
यहाँ. इतना स्मरण करा दूँ कि ऊपर जो मैंने भाषा पर प्रभाव 
पड़ने का जातिगत और घमंगत हीन- कारण .भावना को बताया 
है, वह सबसे बड़ा कारण है, एकमान्र कारण नहीं | दो 
जातियाँ एक-दूसरे को समभने के लिये भी बहुत से शब्द स्वीकार 
करती हैं, परन्तु उस श्रवस्था में भाषा, परभाषा के शब्दों के भार से 
ब।मिल नहीं हो उठती । 


--[ विश्वभारती पत्रिका', खंड ३, अड्ड ४ ] 
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आ्राज से लगभग सौ वर्ष पहिल सन्‌ १८३७ के जून के 'एशियाटिक 
सासाइटी जनल?' में मिस्टर जी० आर० सिडन्स ने संत-साथक दादू के 
कुछ पदों को अंग्रज़ी श्रनुवाद के साथ प्रकाशित कराया था। इसके बाद 
से श्रब तक प्रंग्रेज़ी, हिन्दी, गुजराती श्रादि भाषाओं में दादू के सम्बन्ध 
में अनेक पुस्तकें प्रकाशित हुई | हिन्दी में महामहोपाध्याय प॑० सुधाकर 
द्विवदी-जसे पंडित ने भी दादू के सम्बन्ध में पुस्तक प्रकाशित की ॥ 
अध्यायक ज्षितिमोहन सेन की 'दादू” नामक बंगला पुस्तक इस सिलसिले 
में सबस नई हे--केवल समय की दृष्टि से ही नहीं, किन्तु विषय के 
निर्वाचन और निवेचन, इन दोनों दृष्टियों से भो यह पुस्तक सबथा 
नवीनता लिए हे । 
जी० आर० सिडन्स के समय स लकर अब तक जो पुस्तक लिखी 
गईं हैं, उन सबको दो श्रेणियों में रखा जा सकता हे । कुछ ग्रन्थ, जो 
ज़्यादातर अंग्रेज़ी में हैं, शोधप्रिय पंडितों के प्रयत्न के फल हैं, और कुछ 
साम्प्रदायिक संग्रहों के रूप में छापे गए हैं। मध्ययुग के अ्रधिकांश सन्त 
उस श्रणी से आए थे जिन्हें हिन्दू-समाज में कोई स्थान ग्राप्त महों हुआ 
था । इसका सुपरिणाम यह हुआ कि वे उन सभी शाख्रगत संस्कारों से 
मुक्त थे जो मनुष्य के सहज-संबंध में प्राय: बाधक सिद्ध होते हैं । इसलिये 
इन साधकों को शाख्रपन्थी विद्वानों की ओर से सदा तिरस्कार ही मिलता 
हा । इन साधकों ने न तो किसी शास्त्र की परवा की और न शाखपन्‍्थी 


दाद'-- लेखक, अध्यापक ज्षितिमोहन सेन शास्त्री, एम० ए० 
अध्यक्ष विद्या-मवन, विश्व-भारती, शान्तिनिकेतन; प्रकाशक, विश्व-भारती 
ग्रन्यालय, २, कालेज स्क्ेयर, कलकत्ता; प्ृष्ठसंख्या ७ <; मूल्य ४) रुपया । 
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मर्मजझों की । यह श्राश्चय की बात है कि श्राज विद्वान्‌ लोग इन्हीं 
शाखत्र-तिरस्कृत साधकों की वाणियों का एकेडेमिक उद्देश्यों से संग्रह करने 
लगे हैं। यह शआ्आश्चय को बात भले ही हो, पर न्याय की बात नहीं 
हो सकती । जिस चीज़ का एकेडेमी ने कभी श्रादर नहीं किया, जिसने 
एकेडेमी की कभी परवा नहीं की, वह चोज़ ही कुछ ऐसी है जिसे इस 
क्षेत्र में नहीं लाया जा सकता | क्षिति बाबू के शब्दों में यह प्रयल्ल किसी 
गोल-गोल चीज्ञ को चौकोर पिटारे में भरने के समान है । 

साम्प्रदायिक संग्रहों के बारे में भी अत्यन्त सावधानी स काम लन की 
ज़रूरत है । यह मानी हुई बात है कि ये साधक किसी प्रकार की 
सम्प्रदाय-प्रतिष्ठा या जातिभेद के क़तई ख़िलाफ़ थे। हमारे देश और 
और सभ्यता के लिये यह परम दुर्भाग्य की बात समझी जानी चाहिए कि 
ऐसे साधकों के नाम से सम्प्रदाय, एक-दो नहीं, अनेक-अनेक सम्प्रदाय, 
चल खड़े हुए। अकेले कबीर के नाम पर लगभग दो दर्जन सम्प्रदाय 
हैं! कबीर के सुपुन्न साथक कमाल ने ( जिन्हें श्रध्यापक सेन के अनुसार 
कबीरपन्थ की स्थापना करने के कारण ही कबीर का “बूड़ा वंश” कहा 
गया हे ) इन साम्प्रदायिक संग्रहों के लिए एक विचारणीय बात कही है । 
उन्होंने साधकों की वाणियों को जलतो हुईं मशालों के समान कहा हे । 
किन्तु साम्प्रदायिक संग्रह इन जलती हुईं मशाज्ञों के बुरे हुए डंडों का 
संग्रह है। न इनमें वह तेज है श्रेर न वह आग । 

अध्यापक सेन इस विषय में कमाल की बात के शअ्रक्षश:ः अ्रनुयायी 
हैं। उन्होंने कभी साम्प्रदायिक संग्रहों पर विश्वास किया ही नहीं । अपन 
जीव न के सर्वोत्तम चालीस वर्ष उन्होंने भारतवर्ष के ग्रामों की यात्रा में 


बिताये श्रौर जीवित साधकों के मुख से सुनकर यथासाध्य सन्‍्त-वाणियों का 
संग्रह किया । “दादू? की भूमिका पढ़ने से जान पड़ता है कि कितने 
परिश्रम और लगन से आपने सन्‍्तों की वाणी का संग्रह किया है | उन्हें 
संग्रहीत ग्रन्थों से मिलाया है; पर सदा उन जीवित वाणियों को प्रथम 


... 


स्थान दिया है। एकेडेमी के क्षेत्र में धुरन्‍धरों ने--विशेषकर ईसाई 
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पंडितों ने ( जा न-जाने किस सदुद्दश्य से साम्प्रदायिक संग्रहों पर बेजा 
प्रसन्न रहते हैं)-इस बात के लिये अध्यापक क्षितिमोहन सेन को बुरा-भल्ना 
कहा है । और सचमुच यह बात एकेडमी के शास््रपन्थी विद्वान नहीं समझ 
सकते कि आज से संकर्डों वर्ष पहले लिखी पुस्तक क्‍यों न प्रमाण मानी 
जाये। बहुतों को आश्चयं होना स्वाभाविक भी है कि आधुनिक युग के 
आरलोचनात्मकः वेज्ञानिक नियमों की जानकारी रखनेवाला, एक 
रिसच इन्स्टीट्यूट का अध्यक्ष पुरानी पोथियों के प्रति निर्मोही क्‍यों है! 
जो लोग इसका असल रहस्य जानना चाहते हैं, उन्हें 'दादू” को एक बार 
श्रद्योपान्त पढ़ना चाहिए । उन्हें मालूम हो जायगा कि कबीर श्रौर दादू 
के भाषा-विज्ञान ओर समय आदि को जानने के लिए पुरानी पोथियों का कैसा 
ही महत्व क्यों न हा, उनकी गम्भीर साधना का पता हमें जीवित साधकों के 
मुंद्द से प्राप्त की हुईं वाणियों में ही मिलता है । 

इस क्षेत्र में श्राधुनिक समीक्षा-पद्धति किस प्रकार व्यथं सिद्ध हो 
सकती है, इस बात का एक छोटा-सा उदाहरण लीजिए। ऐसा प्रायः 
देखने में आता है कि एक ही भजन सूरदास के नाम से भी चल रहा है, 
तुलसीदास का नाम भी उसपर जड़ दिया गया हे; कबीर, दादू, मीरा, 
नानक सबका अपना-श्रपना नाम उसी भजन में बाकायदा पाया जाता है । 
वर्तमान समीक्षक उस पद के आदि कर्ता के अनुसन्धान में बृथा ही 
दिमाग़ी कसरत करता रहता है । एक बार वह इस प्रक्तिप्त बताता है, 
फिर बाद में कुछ भक्तों की करतूत बताता हे और इसी तरह न-जाने क्या- 
क्या श्रनुमान करता है । 

कविवर रवीन्द्रनाथ ने कहा है कि जो सर्वश्रेष्ठ को खोजने जाता है, 
उसे बहुतसे अन्य श्रेष्ठों को छोड़ देना पड़ता है, और सबसे श्रेष्ठ का तो 
पता-ठिकाना ही क्या ! वत॑मान समीक्तक भी सबसे प्रथम कर्ता को खोजता 
हुआ श्रनेक साधकों को छोड़ देता हे, ओर सबसे पहला कर्ता फिर भी 
श्रन्धकार में ही रह जाता है। असल बात यह हे कि उस युग के सभी 
साधक कविता लिखने नहीं बेठते थे । वे अनुभव किया करते थे । मान 
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लिया जाय, कबीर न एक सत्य का अनुभव किया; वे श्रपन नाम से उसे 
कह गये । दादू ने भी उसी सत्य का साक्षात्कार किया, ओर अपना नाम 
देकर उसपर अभ्रपनी भी साक्षी रख छोड़ी । पद किसका रचा है, इसकी 
उन्होंने परवा भी नहीं की । उन्होंने कभी इस बात का ख़याल भो नहीं 
किया कि भावी समीक्षक इस पद्‌ पर व्यर्थ में सिर खपाएगा। क्षिति 
बाबू ने इस तत््व को इसी तरह समझाया हे। सुदूर पू्व बंगाल और 
ग्रासाम में गोरखनाथ के नाम से प्रचलित गान दादू के नाम पर पाए 
गए हैं । 
ददादू! के आरम्भ में अध्यापक सेन ने लगभग दो सौ ग्रृष्ठों की एक 
विस्तृत भूमिका लिखी हे । इस विस्तृत भूमिका में दादू का विस्तृत 
जीवन, उनके शिष्य-प्रशिष्यों की परम्परा आदि के सम्बन्ध में विस्तृत 
विचार किया है । एक नई बात जो इस ग्रन्थ से सप्रमाण समर्थित हुई, 
यह है कि दादू का जन्म मुसलमान वंश में हुआ था और उनका 
पहला नाम दाऊद था । क्षिति बाबू ने बंगाल के 'बाउल” सन्‍्तों की 
वाणियों में इस तथ्य को सबप्रथम पाया था। भूमिका में दादू की 
साधना के सम्बन्ध में अनेक दश्टिकाणों से विचार किया गया है । उनका 
ऐतिहासिक मूल, क्रमविकास आदि बाते बहुत साफ़ भाषा में समझमाई 
गई हैं। वेदों स भी पूवंकाल की साधना से लेकर कबीर, दादू आदि 
मध्ययुग के सन्‍्तों तक की साधनाओं पर विचार किया गया है। दादू 
की वाणियों के साथ पहले उनकी विशेषता समझाई गईं हे ओर बाद में 
उसका सुन्दर अनुवाद दिया गया है । इन सात-सौ पृष्ठों को पढ़ने पर मध्ययुग 
की साधना का कोई अश्रंग अपरिचित नहीं रह जाता । सीमा ओर अ्रसीम, 
सहज और शुन्य, अलख और निरंजन आदि बात जो ग़लतफ़हमी के 
कारण दुर्बोध औरं कठिन सममी जाती हैं, श्रत्यन्त सहज और साफ़ हो 
उठती हैं । उन लोगों के लिये यह पुस्तक बहुत ही उपयोगी होगी जो 
क्षिति बाबू की तरह पुस्तकों की अपेक्षा सभ्य कही जानवाल्ी दुनिया के द्वारा 
उपेक्षित-किन्तु परम्परा से ज्ञानााशि को वहन करनेवाले- साधुश्नों की 
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बाणी को ज़्यादा महत्व देते हैं। इसकी भूमिका से उन्हें अनेकों साथुओं 
और गाँवों का पता लगेगा जहाँ ये रत्न पाये जा सकते हैं और जो नित्य 
की उपेक्षा के कारण नष्ट हो रहे हैं । 

एक युग था, जब भारतीय समाज में एक सम्पूर्ण विपरीत प्रकृति 
की सभ्यता के आ जाने से नई-नई समस्याएँ खड़ी हो गईं थीं । हिंदू- 
मुस्लिम संस्कृतियों के संघर्ष के समय इन महापुरुषों ने विशाल सामंजस्य का 
चिन्तन किया था । आज भारतीय समाज में पश्चिमी सभ्यता का एक 
झौर नया उपादान श्रा घुसा है । आज भी इन सर्न्तों की उज्ज्वल 
वाणियों हमें इस अन्धकार में प्रकाश दिखा सकती हैं । श्रध्यापक सेन ने 
उचित समय पर इन अमूल्य रत्नों को, उचित और उपयुक्त स्थान देकर 
प्रकाशित किया है। इस रूप में अध्यापक सेन के इस सत्प्रयत्न के लिए 
जितनी भी बधाई दी जाय, थोड़ी है। हम इस विषय में इसी प्रसंग 
पर लिखे हुए कवीन्द्र रवीन्द्र के वाक्‍्यों से अधिक कुछ नहीं कह सकते । 

“पारत के मरमी कवियों ने शाखनिर्मित पन्थरों के बेड़े से भक्त के मन को 
मुक्ति दी थी । प्रेम के भ्रश्नु-जल से देवमन्दिर के आंगन से रक्तपात को 

लंक-रेखा को मिटा देना ही उनका काम था। जिनका श्राविर्भाव 

भीतर से आनन्द के आलोक द्वारा मनुष्य के सब भेदों को मिटा देता हे, 
वे उसी राम के दूत थे। भारतीय इतिहास की निशीथ रात्रि में भेदका 
पिशाच जब विकट नृत्य कर रहा था, उस समय उन्होंने उस पिशाच 
की प्रधानता को स्वीकार नहीं किया । अंगरेज़् मरमी कवि ने जिस 
दृढ़ विश्वास के साथ कहा था, विश्वकी मर्माधिष्ठात्री देवी आनन्द लक्ष्मी 
ही मनुप्यको सब बन्धनों से मुक्ति देंगी, उसी श्रकार ये भी ठोक 
जानते थे कि जिसके आनन्द से वे अ्रपनेको श्रहंकार के वेष्टन से बहा सके 
थे. उसीके आनन्द से मनुष्य कौ भेद-बुद्धि दूर हो सकेगी; किसी 
बाहरी सममौते से नहीं। वे आज भी काम कर रहे हैं । आज भी 
जहाँ-कहीं भी हिन्दू-मसुसलमानों में आन्तरिक प्रम का यांग देखता हूँ, 
वहीं समझता हूँ कि रास्ता उन्होंने ही निकाल दिया दे ।” 
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शथ्रागे चलकर रवीन्द्रनाथ कहते हैं-- “भारत की वाणी वहन करते 
हुए एक! के जो दूत इस देश में जन्म ग्रहण कर चुके हैं, उन्होंने 
शुरू में हो आदर पाया हो, सो बात नहीं । देश के लोग जब उन्हें 
एकदम अ्रस्वीकार नहीं कर सके, तब नाना काल्पनिक कहानियों से 
उन्होंने उनकी स्मृतियों का संशोधन कर लेना चाहा । जहां तक हा 
सका, उनके जीवन-चरित्र पर सनातन रंग की तूलिका फेर दी; किन्तु तब 
भी भारत की इन श्रेष्ठ सन्‍्तानों ने जनता का समादर पाने में बाधा पाईं थी, 
यह बात यादु रखनी ही होगी । इस आदर का न पाना ही स्वाभाविक 
है क्‍योंकि वे उसी प्रकार सनातन विधि के बाहर के श्रादमी थे जिस 
प्रकार ईसामसीह यहूदी-फेरसी सीमा के बाहर के आदमी थे । किन्तु 
जिस कारण वे अ्रनादर की श्रसाम्प्रदायिक छाया से भ्रच्छुन्न थे, इसीलिये वे 
अभारतीय थे, यह बात ठीक नहीं । वे ही वास्तव में भारतीय थे, 
क्योंकि ये वही थे, जिन्होंने किसी बाहिरी सुविधा से नहीं, बल्कि 
आन्तरिक श्रात्मीयता से हिन्दू-मुसलमानों को एक समझा था--वे ही 
ऋषि के उस वाक्य को अ्रपनी साधना में प्रमाणित कर सके थे कि सत्य को 
वही जानता है, जो अपने को सबमें देखता हे । 

“मिट्टी के निचले तल में जल का खत्रोत बह रहा हे, घोर शष्कता के 
दिन में भी यह आ्राशा की बात में याद दिला देना चाहता हूँ । श्रंतर के 
रेगिस्तान का बन्धन लोहे की मेंड़ से अधिक दुस्तर होता हे । हमारे देश में 
उसी शुप्कता और भश्रप्रेम का बन्धन सबसे श्रधिक सवंनाशी होकर चारों ओर 
फेल गया है। स्वाथेरूपी मशक से जल ढोकर ले जाना, व्यापारिक 
उद्देश से यात्रा करनेवाले व्यवसाइयों के समान है । उससे प्रतिक्षण कभी 
काम निकल भी श्राता है, कभी नहीं भी निकलता; कभी बालू की आँधी से 
सब कुछ दब जाता है; मशक का पानी गम हो उठता है, सूख जाता हे, 
चित्रों से कड़ पड़ता है--चू जाता है । किन्तु इस मरुभूमि में जहाँ मिट्टी 
के नीचे चिर-वहमान छिपे हुए जल का स्रोत बह रहा हो, वहीं बचाव है । 
मरमी कवियों की वाणी का स्रोत समाज के श्रगोचर स्तर में बद्द रहा है । 
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शुष्कता के बन्धन को तोड़ने का सच्चा उपाय उस प्राशमयी धारा में ही है | 
उसका उद्धार करके आज उसे साहित्य क॑ ऊपरी धरातल में ले श्राना होगा । 
हमारे पुराणों में लिखा है कि सगर-वंश भस्म होकर रसातल में पड़ा था; 
उन्हींकी बचाने के लिये विष्णु-पाद-पद्म-विगलित जाह्दवी की धारा को 
बेकुणठ से लाया गया था । इसका गम्भीर श्रर्थ यही है कि प्राण जहाँ 
दग्ध हो गए हैं, वहां उन्हें रस के प्रवाह से ही बचाया जा सकता है । 
किसी कर्म के श्रावतंन से उन्हें केवल हिलाया भर जा सकता है, बचाया 
नहीं जा सकता । रूत्यु से मनुष्य के चित्त की रक्षा करने के लिये बेकुण्ठ की 
प्रम्रत-रसघारा के ऊपर ही हमारे मरमी कवियों ने दृढ़ आस्था रखी थी, 
किसी बाह्याचार के सममौते पर नहीं । वे जिस रस-धारा को बेकुण्ड से 
ले आए थे, वह हमारे देश की सामाजिक बालू के नीचे छिपी है; किन्तु 
मरी नहीं । ज्षिति बाबू ने ' बंगाल-प्रदेश में उसी लुप्त स्रोत के उद्धार का 
भार लिया है। केवल हिन्दी-भाषा से ही नहीं, बल्कि श्राशा किए 
बेठा हूँ कि बंगला भाषा की गुहा से भी वे बाउल सन्‍्तों की उस सुवर्ण॑- 
रेखा की वाणीचघारा प्रकाशित करेंगे, जिसमें सोने के कण छिपे हैं । ” 

अध्यापक सेन की इस पुस्तक ने बंगला ओर हिन्दी-साहित्यों को समान 
भाव से उपकृत किया है । हमें आशा करनी चाहिए कि वे भविष्य में 
भी अ्रन्यान्य साधकों को अम्तवर्षीय वाणियों का रसास्वादन कराएंगे ? 
हिन्दी-भाषी सन्‍्त-साहित्य-प्रेमियों को बंगाल के बाउल सन्‍्तों को 'सुबर्णे- 
रेखा की वाणी-घारा' के रसास्वादन की प्रतीक्षा है । 


- विशाल भारत'-दिसम्बर, ?३५ ] 


(० 
मधुर-रस को साधना 


सधुर! नामक भक्ति-रस के विचार का उत्थापन करते समय श्री रूप. 
गोस्वामी ने भक्तिस्साम्तसिन्धु ग्रन्थ में लिखा है कि “श्रात्मोचित 
विभावा ढिद्वारा मधुरा रति जब सदाशय व्यक्तियों के हृदय में पुष्ट होती है, 
तब उसे मधुर नामक भक्तिसस कहते हैं। यह रस उन लोगों के किसी 
काम का नहीं जो निवृत्त हों (अश्र्थात्‌ , जेसा कि जीव गोस्वामी ने “'निबृत्त' 
शब्द का श्रर्थ किया है, प्राकृत श्ंगार-रस के साथ इसकी समानता देखकर 
इस भागवत-रस से भी विरक्त हो गए हों) फिर यह रस दुरूह ओर 
रहस्यमय भी है; इसलिये यद्यपि यह बहुत विशाल भ्रौर वितताह़् है, 
तथापि संक्षेप में ही लिख रहा हूँ ' :-- 


आत्मोचितविभावाद्रेः पुष्टि नीता सतां हृदि । 
मधुराख्यो भवेद्‌ भक्तिरसोडइसो मघधुरा रति:॥ 
निवृत्तानुपयोगित्वाद दुरूहत्वादयं॑ रसः । 
रहस्यत्वाच्च संत्षिप्प वितताज़ोडउपि लिख्यते ॥ 


गोस्वामिपाद के इस कथन के बाद दुनियादारी की रंमटों में फसे हुए 
किप्ती भी मादश व्यक्ति का इस रस के सम्बन्ध में लिखने का सड्डल्प ही 
दुःसाहस है । फिर भी यह दुःसाहस किया जा रहा है, क्योंकि 
पहले तो गोस्वामिपाद ने यद्यपि बड़े कौशलपूर्वक इसकी दुरूहता की 
ओझोर ध्यान आक्ृष्ट कर दिया है, परन्तु कहीं भी ऐपता संकेत नद्दीं किया 
कि इस रस की चर्चा निषिदछ है। दूसरे, भक्तिशाखकारों भर श्रनुरक्त 
भक्तजनों को चर्चा करते रहने से--ऐसा विधान है--कि पहले श्रद्धा, 
फिर रति और फिर भक्ति श्रनुक्रमित होती है-- 


मधथुर-रस को साधना ! 


नौ 
८ 
» बे 


सतां प्रसड्ञान्मम ब्रीयंसंविदों भवन्ति हत्कशरसायना: कथा: । 
तज्जोपणादाश्वपबगंवत्मनि श्रद्धा रविर्भक्तिरनुक्रमिष्यति ॥ 
( श्रीमद्भधा० ३।7५॥२५४ ) 
तीसरे, गास्वामिपाद ने इसे उन लोगों के लिये अनुप्योगी बताया 
हो जो निव्त्त हों श्रर्थात्‌ इस रस के साथ श्ंगार का साभ्य देखकर ही 
विदक गये हो--उन लोगों के लिये नहीं जो श“ंगार-रस के साथ इसका 
साम्य देखकर ही इधर आआाकृष्ट हुणप हों । शाझ्त्रों में ओर इतिहास में 
एस अनेक भक्त प्रसिद्ध हो गए हैं, जो ग़लती से ही इस रास्ते आ 
पड़े थे और फिर जीवन का चरम लाभ पा लेने में समथथ हुए थे । 
कहते हैं, रसखान ओर घनानन्द इसी प्रकार इस रास्ते आ गय्र थे, 
सूरदास ओर बिल्वमज्ञल ग़लती से ही इधर आ पढ़े थे और बाद में वे 
क्या हो गये--यह जगद्ठिदित प्रसड्ढ है । 
इन पंक्तियों के लेखक के समान ही ऐसे बहुत-स लोग होंगे जो 
साहित्य-चर्चा के प्रसड् में दिन रात र॒त्यादिक स्थायी भावों तथा विभाव- 


अनुभाव-सद्यारी भाव और सात्तविक भावों की चर्चा करते रहते होंगे या 
कर चुके होंगे। उन लोगों को यह जान रखना चाहिए कि भक्ति में 


केवल एक ही स्थायी भाव है--श्रोकृष्णविषयक रति या लगन । 
अवश्य ही, भक्तों के स्वभाव के अनुसार यह लगन पॉँच प्रकार को हो 


सकती है--शान्त स्वभाव की, दास्य-स्वभाव की, सख्य-स्वभाव की, 


वास्सल्य-स्वभाव की और मधुर-स्वभाव की । इन पाँचों स्वभावों के 
अनुसार रति भी पाँच प्रकार की होती है--शान्ता, प्रीता, प्रेयसी, 


अनुकम्पा श्रौर कान्‍ता । जहाँ तक जड़ जगत्‌ का विषय है, इनमें 
शान्ता रति सबसे श्रेष्ठ है और फिर बाक़ी क्रमशः नीचे पड़ती हुई 


अन्तिम रति कान्ताविषयक होकर श्टंगार नाम अहण करती हे । जड़- 
विषयक होने से यह सबसे निकृष्ट होती है । परन्तु जड़ जगत्‌ हे 


क्या चौज़ ? नन्ददास ने ठीक ही कहा है कि. यह भगवान्‌ को छाया 
है जो माया के द॒पंण में प्रतिफलित हुईं है-- 
या जग की परहछाह रो माया दरपन बीच । 


१२२ विचार औ्रोर दितक 


अ्रब श्रगर दपपंण की परछाँह की जाँच की जाय तो स्पष्ट ही मालूम 
होगा कि इसमें छाया उल्टी पड़ती है। जो चीज़ ऊपर होती हे, वह 
नीचे पड़ जाती है और जो नीचे होती है, वह ऊपर दीखती हे । ठीक 
यही श्रवस्था रति की हुई है । जड़ जगत्‌ में जो सबस नीचे हे, 
वही भगवद्वधिषयक होने पर सबसे ऊपर हो जाती हे । यही कारण है 
कि श्ंगार-रस जो जड़ जगत्‌ में सब से निक्ृष्ट हे, वस्तुत: भगवद्धिषयक 
श्ंगार होन पर ही मधुर रस हो जाता है, यद्यपि भक्ति-शाख्त्र की मर्यादा के 
अनुसार इसे शज्ञार नहीं कहा जा सकता । केवल च्ज-सुन्दरियों के लिय 
अज्ञार और मधुर एक रसे हैं; क्योंकि उनके लिये काम और प्रेम में भेद नहीं 
हैे। भक्तिरसाम्रृतसिन्धु में कहा गया है कि गोपरमणियों का प्रेम ही 
काम कहा गया है--- 

प्र में बगोपरामा णां काम इत्यगमत्‌ प्रथाम्‌ । 

कारण स्पष्ट है---जड़विषयक अनुराग को 'काम' कहते हैं श्रोर 
भगवद्धिप+क अनुराग का प्रेम! | ब्रज-सुन्दरियों की सारी कामना के 
विषय ' असमानोध्वेसौन्दय लीलावेदर्ध्यसम्पदाम्‌ ! आश्रय्र-स्वरूप भगवान्‌ 
श्रीकृष्ण थे और इसीलिये उनके काम को जड़विषयक कहा ही नहीं जा 
सकता । गीतगोविन्द्‌ में कहा गया है कि 'हे सखि, जा श्रनुरंजन के 
द्वारा समस्त विश्व का आनन्द उत्पादन करते हैं, जो इन्दीवर-श्रेणी के 
समान कोमल श्यामल श्ज्ञों से अ्नझ्ञोत्सव का विस्तार कर रहे हैं तथा 
त्रज-सुन्दरियों द्वारा स्वच्छुरुद भाव से जिनका प्रत्येक श्रद्धा श्रालिज्गत हो 
रहा है, वही भगवान्‌ मूर्तिमान्‌ श्ंगार की भाँति सुग्ध होकर वसनन्‍्त- 
ऋतु में विहार कर रहे हैं -- 


विश्वेषामनुरंजनेन जनयन्नानन्दमिन्दीवर- 
श्रेणीश्यामलकोमलेरुपनयन्नड्जे रन ज्ञोत्सवम्‌ । 
स्वच्छुन्दं ब्रजसुन्दरी भिरभितः प्रत्यद्भमालिज्ञितः 
श्रज्ञार: सखि मूर्तिमानिबमधो मुग्धो हरि: क्रीडति | 
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सो यही भगवान्‌ , जो साज्ञात्‌ शंगार स्वरूप हैं, मधुर-रस के 
प्रधान अ्रवलम्बन हैं। इनकी प्रेयलियाँ वे परम श्रदूभुत किशोरियाँ हैं, 
जो नव -नव उत्कृष्ट माधुरी की गआधारस्वरूपा हैं, जिनके अंग-प्रत्यंग 
भगवान की प्रणय-तरड्र स करम्बित हैं ओर जा रमणरूप से भगवान्‌ का 
भजन करती हैं -- 
नवनववरमाधुरीधुरीणा: प्रशयतरड्जकर म्बिता ड्र ड्रा; | 
निजरमणतया हरि भजन्तीः प्रशमत ता: परमादभ्ुताः किशोरीः ॥ 

( भक्तिरसाम्रतसिन्धु ) 
इन बज-सुन्दरियों में भी राधारानी सर्वश्रेष्ठ हं, जिनके लाचन मदमत्त 
चकोरी के लचनों की चारुता को हरण करनेवाल हैं, जिनके परमाह्नादन 
वदनमणइल ने पूर्णिमा के चन्द्र की कमनीय कीर्ति का भी दमन किया 
है, अ्रविकल कलधौत-स्वणं-के समान जिनकी अंग-श्नी सुशोभित हैं, 

जा मधुरिमा को साक्षात्‌ मधुपान्री हैं-- 

मदचकुटचकोरी चारुताचोर दृष्टि - 
वदनदमितराकारोहिणुी कान्तकी तिं; । 
अविकलकलधौतोद्धूति धोरेयकश्री - 
मंधुरिममधुपात्री राजते पश्य राधा ॥ 

जड़ादिविषयक शंगारादि रस के साथ इस अनिवंचनीय मधुर रस 
का एक और मौलिक अन्तर हे । प्रलंकार-शास्त्रों में विव्ृतत शंगारादि 
रस केवल जड़ोन्मुख ही नहीं होते, उनके भाव की स्थिति भी जड़ में ही 
होती हे । अल्ंकारशार्त्र में बताया गया है कि श्ंगारादि रखों के 
रत्यादि स्थायीभाव संस्काररूप से मन में स्थित रहते हैं। यह संस्कार 
या बासना पूदंजन्मोपार्जित भी होती है ओर इस जन्म की अनुभूति 
भी हो सकती है। अ्रब आत्मा तो निर्लेप है, उसके साथ पूवजन्म के 
संस्कार तो आ ही नहीं सकते; फिर स्थायी भाव के संस्कार आते केसे 
हैं? इसका उत्तर शास्त्रों में इस प्रकार दिया गया है कि श्रात्मा के 
साथ सूच्म या ल्लिंगशरीर भी एक शरीर से दूसरे में संक्रमित होता है । 


१२४ विचार ओर वितक 


इस सूचम शरीर में ही पाप-पुण्य आदि के संस्कार रहते हैं । ब्ृहदारण्यक- 
उपनिषद्‌ में कहा गया है कि यह आत्मा विज्ञान, मन, श्रोत्र, प्रथ्वी, 
जज्, वायु, आकाश, तेजस , काम, अ्रकाम, क्रोध, अक्रोध, धर्म और 
श्रधर्म इत्यादि सब लेकर निगंत होता है । यह जेसा करता है, वेसा 
ही भोगता हे-- 


स बायमाद्ा। बह्य विज्ञानमयों मनोमयः प्राणमयश्चन्षमंयः श्रोत्रमयः 
प्रथिवीमय आपामयों वायुमब श्राकाशमयस्तेजीमयः काममयो5काममय: 
क्रोधमयोउक्राघमयों घरममयोद्धमं मयः सबमयस्तद्यदेतदिदमयोंडदीमय 
इति यथाकारों यथाचारी तथा मबति। साधुकारी साधुमंबति, परापकारी 
पापों भवति पुण्यः पूर्येन कमंणा भवति पापः पापेन । 

( बृहदारए्यक० ४।४।५ ) 


सांख्यका रिका में क़रीब-क़रीब इन सभी बातों को लिंग-शरोर कहा 
गया हे । बताया गया है कि प्रकृति के तेईस तत्वों में से अ्रन्तिम 
पांच ता अत्यन्त स्थूल हैं, पर बाकी अठारहों तत्व झुत्यु के समय पुरुष के 
साथ ही साथ निकल जाते हैं। जब तक पुरुष ज्ञान प्राप्त किए बिना 
मरता है, तब तक ये तत्व उसके साथ लगे होते हैं ( सां> का० ४० )। 
श्रब यह तो स्पष्ट ही है कि प्रथम तेरह अर्थात्‌ बुद्धि, श्रहंकार, मन ओर 
दर्सो इन्द्रिय प्रकृति के गुणमात्र, श्रतः सूच्म हैं । उनकी स्थिति के 
लिये किसी स्थूल आ्राधार की ज़रूरत होगी । पद्चनतन्मात्र इसी स्थूल 
आधार का काम करते हैं। उपनिषदों में इसी बात को शोर तरह से 
कहा गया है। आत्मा का सबसे ऊपरी आवरण तो यह स्थूल देह है ; 
इसे उपनिषदों में श्रन्ममय कोप कहा गया है। दूसरे आवरण क्रमशः 
अधिक सूचम हैं, उनमें प्राणमय, ज्ञानमय और श्रानन्द्मय कोष हैं । 
इसका अथ यह हुआ कि स्थूल शरीर की अपेक्षा प्राण सूचम हैं; उनकी 
अपेक्षा मन, उसकी अ्रपेक्षा बुद्धि श्रोर इन सबसे अधिक सूच्म श्रात्मा 
है। भगवान ने गीता में इसी ब्वत को इस प्रकार कहा है-- 
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इन्द्रियाग्ग पराण्याहुरिन्द्रियेम्य: पर॑मनः | 
मनसस्त परा बुद्धिर्यों बुद्ध: परतस्तु सः॥ 


चदान्तशा स्तर में कई प्रकार स यह बात बताई गई हे । . कहीं 
इसके सन्नह अ्रवयव बताए गए हैं- पाँच कर्मेन्द्रिय, पाँच ज्ञानन्द्रिय, 
बुद्धि, मन ओर पाँच प्राण ( वेदान्तससार १३ ; फिर आठ पुरियों का 
उल्लेख है ( सुरेश्वराचाय का पत्चीकरणवार्तिक )-जिनमें पॉच ज्ञानन्द्रिय, 
पाँच कम र्द्रिय, मन, बुद्धि, अहंकार, चित्त, पाँच प्राण, पाँच भूतसूदम 
(तन्मात्र) अ्रविद्या, काम ओर कर्म हैं। ऐसे ही और भो कई विधान 
हैं। इनका शाखकारों न समन्वय भी किया है ( वेदान्तसार १३ पर 
विद्वन्मनोरंजनी टीका )। यहां प्रकृत यह हे कि स्थायी भावों के 
संस्कार इसी लिप्नशरीर में हो सकते हैं। वह चूंकि जड़ है, इसलिये 
उसकी प्रवृत्ति जड़ान्मुख होती है । अल्लंकारशारओंं में यह बार-बार 
समझाया गया है कि रस न तो काय है ओर न ज्ञाप्य । क्योंकि कार्य 
होता तो विभवादि के नष्ट होने पर नष्ट नहीं हा जाता, कारण के नष्ट 
हान से काये का नष्ट होना नहीं दखा जाता--स च न काये:, विभावादि 
विनाशे5पि तस्यथ सम्भवप्रसज्ञात्‌ ( काव्यप्रकाश ४थ उल्लास )। परन्तु 
मधुर रस आत्मा का धर्म है, यह स्थूल जड़ जगत्‌ की वस्तु नहीं है । 
उसके विभावादि का कभी विल्लय नहीं होता, इसलिये उसके लिए 
सम्भवासम्भव-प्रसज्ञ उठता ही नहां । 


रस कई प्रकार के हैं। सबसे स्थूल है अन्नमय कोष का आस्वाय 
रस । रसनादि इन्द्रियों से उपभाग्य रस अत्यन्त स्थूल्न और विकारप्रवण 
है। इसस भी अश्रधिक सूच्म है मानसिक रस श्रर्थात्‌ जो रस मनन या 
चिन्तन से आस्वाद्य है। उससे भी श्रधिक सूच्म है विज्ञानमय रस, 
जो बुद्धि द्वारा श्रास्वाद्य है; पर यह भी जितना भी सूचम क्‍यों न हो, 
सूच्मतम आनन्दमय रस के निकट श्रत्यन्त स्थूल है । श्रात्मा जिस 
रस का श्रनुभव करता है, वही सर्वश्रेष्ठ भक्तिस है, जिसका नाना 


१२६ विचार ओर वितक 


स्वभावों के भक्त नाना भाव से आ्रास्वादन करते हैं । मधुर रस उसीका 
सर्वेश्रष्ट स्वरूप है । स्पष्ट ही है कि इसकी ठीक-ठीक धारणा इन्द्रियों 
से तो हो ही नहीं सकती, मन श्रौर बुद्धि से भी नहीं हो सकती । वह न 
ता चिन्तन का विषय है, न बोध का । वह अलौकिक हे । इसौलिय 
भक्तिशासख्र ने इसके अधिकारी होन के लिये बहुत ही कठोर साधना का 
उपदेश किया है । रूप गोस्वामी ने इसीलिये इस दुरूह कहा है। 
श्रीचेतन्य महाप्रभु कहते हैं--तृण से भी सुनीच होकर, वृक्ष की श्रपेक्षा 
भी सहनशील बनकर, मान व्यागकर, दूसरे को सम्मान देकर ही हरि 
की सवा की जा सकती हे-- 


तु॒णादपि सुनीचेन तरोरपि सहिष्णुना । 
ग्रमानिना मानदेन सेवितव्यः सदा हरिः ॥ 


इन्द्रिय, मन ओर बुद्धि का सम्पूर्ण निग्रटद ओर वशीकरण जबतक 
न हो जाय, तब तक इस सुकुमार भक्तिक्षेत्र में आने का अधिकार नहीं 
मिक्तता । लोक-परलोक के विविध भोगों की श्रौर मोक्ष सुख की 
कामना जब तक स्वेथा नहीं मिट जाती, तबतक इस मधुर प्रेमराज्य 
की सोमा के अन्दर प्रवेश ही नहीं हो सकता । इसीसे यह सिद्धान्त 
बतलाया गया है--- 
भुक्तिमुक्तिस्पह्दा यावत्‌ पिशाची ह्ृदि वतते । 
तावत्‌ प्रमसुखस्यात्र कथमम्युदयों मवेत्‌ ॥ 
जबतक भोग श्र मोक्ष की पिशाचिनी इच्छा हृदय में वर॑मान 
है, तब तक प्रेम-सुख का उदय केसे हो सकता है ? 
श्री मद्भागवत में कहा गया है--अ्रसत्‌ शास्त्रों में श्रासक्ति, जीविको- 


पाजन, तकेवादपक्षाश्रयण, शिष्यानुबन्ध, बहुग्रन्थाभ्यास, व्याख्योपयोग, 
महान आरम्भ-ये सब भक्ति चाहने वाले के लिये वर्जित हैं --- 


मधुर-रस की साधना १२७ 


नासच्ललास्त्रपु सज्जेत नोपजीवेत जीविकाम्‌ । 
वादवादांस्त्यजेत्तकान्‌ पत्चं के च न संश्रयेत्‌ ॥ 
न शिषप्याननुबध्नीत ग्न्थान्नवाभ्यसेब्दहन । 
न व्याख्यामुपयुन्नीत नारम्मानारभेत्‌ क्रचित्‌ ॥ 
(श्रीमद्धभधा० ७ । १३। ६-७) 
इन बातों के लिये शासत्रकारों न बहुत से उपाय बताए हैं, जो न 
तो इस क्षद्र प्रबन्ध में बताए ही जा सकते और न वे श्रनधिकारी लेखनी 
के साध्य के विषय ही हैं । इसीलिये इस चच्चों को और आगे नहीं बढ़ाया 
जा रहा । जब सारा अभिमान श्रौर अहंकार दूर हो जायगा, ज्ञान श्रोर 
पाशिडत्य शान्त हो रहेंग. तब वह परमाराध्य जिसकी नत्यमान शभ्रलता 
के कारण मुखश्री अत्यन्त मधुर हो उडी है, जिसका कर्णाग्रभाग श्रशोक- 


कल्िका से विभूषित हे, ऐसा कोई नवीन निकषा-प्रस्तर के समान 
घेशवाला किशोर वंशोरव से मन और बुद्धि को बेबस कर डालगा--- 


भ्रूवल्लिताएडवकलामधुराननश्री: कक्ल लिकोरककरम्बितकर्णपूर: । 
कोडयं नवीननिकषोपलठुल्यवेषों वंशीरवेश ससिखि मामवशीकरोति || 


“-[ “कल्याण-साधनांक” | 


हर 
संस्कृत साहित्य में कलहंस 


लो, नववध्‌ की भांति शरद्‌ ऋतु थआ्रा गई । प्रसन्न है उसका 
चन्द्रमुख, निर्मल है उसका अम्बर, उत्फुन्न हैं उसके कमल-नयन, लच्मी 
की भाँति विभूषित है वह लीला-कमल्ल से तथा उपशोमित है हंस-रूपी 
बाल-व्यजन-नन्‍्हें-से पंखे-से । श्राज जगत्‌ का अशेष तारुण्य प्रसत्न 
है ।* शरद वधू आईं और साथ में लेती श्राई कादम्ब्र श्रोर कारणडव 
का , चक्रवाक ओर सारस को, क्रोंच ओर कलहंस को ।* आदिकवि ने 
लय किया था कि शरदागम के साथ ही साथ पद्मथूलि-घूसर सुन्दर 
झ्ौर विशाल पक्षवाल कामुक चक्रवार्कों के साथ कलहंसों के भ्कुण्ड 
महानदियों के पुलिनों पर खेलने लगे थे । प्रसन्नताया नदियों के 
सारस-निनादित स्रोत में--जिनमें कीचड़ तो नहीं था, पर बालू का 
अभाव भी नहीं था--हंसों का कुण्ड हूट पड़ने लगा था।* आदि कवि 
१, अश्रद्य प्रसन्नन्दुमुखी सिताम्बरा समाययाचुत्यलपत्रनेत्रा । 
सपंकजा श्रीरिव गां निषेविंतु सहंस-वाल-व्यजना शरद्वधू: ॥ 
“महामनुष्य 
>.. कादम्ब-कारणडव-चक्रवाक--स-सारस-क्रों च-कुलानुयाता । 
उपानयन्ती कलहंसयूथम्‌ अगस्तदृष्टया पुनती पयांसि । 
“-+-फाव्यमी मांसा, १८ 
३. अम्यागतेश्चारुविशालपक्षी: स्मरत्रियें: पद्मरजोडवकीणें: । 
महानदीनां पुलिनोपयाते: क्रीडन्ति हंसा: सहचक्रवाकः ॥ 
व्यपेतपंकासु सवालुकासु प्रसन्नतीयासु सगोकुलासु । 
ससारसारावनिनादितासु नदीषु हँसा निपतन्ति हृष्ट: ॥ 
च््ा किष्किधा, ३० 


संस्कृत साहित्य में कलहंस ४२६ 


का लच्य किया हुआ वह दृश्य सदा सहृदय जनों के चित्त को श्राह्मादित 
करता रहेगा, जा एक शरत्कालीन निर्मल नीरवाले महाहृद में कवि न 
देखा था । एक हंस कुमुद-पुष्पों से घिरा हुआ सो रहा था और 
प्रशान्‍्त निमल हृद में वह ऐसा सुशोभित हो रहा था, मानो मेघमुक्त 
आकाश में तारागणों से वेशित पू्णचन्द्र हो ।" संस्कृत के कवि ने 
शरद्‌ ऋतु में होने वाले प्रर्भुत परिवतेन को अपनी ओर भी अश्रद्भुत 
भंगी से इस प्रकार लक्ष्य किया था कि आकाश अपनी स्वच्छुता से 
निर्मेल नीर-सा बना हुआ है, निर्मेल नीर अपने स्पर्श सुख से कान्ता-सा 
बना हुआ है, कान्‍ता अपनी कमनीय गति से हंस-सी बनी जा रही है 
झौर हंस अपनी शुक्लता से चन्द्रमा-सा बना जा रहा है।' सब कुछ 
विचित्र, सब कुछ नवीन, सब कुछ स्फूतिदायक । 


पक्षि विद्या-विशारदों ने देखा हे कि जब उत्तर और मध्य एशिया में 
कड़ाके की सर्दी पड़न॑ लगती है तो हंस ज्ञाति के अनेक पक्षी दल बांघकर 
दक्षिण की ओर उड़ते हें। ये दिन-रात उड़ते ही चले आते हैं । 
उत्तंग हिमालय पवत उनके रास्ते में विध्न नहों बनता । हिलसर ने 
“ ए पापुलर हेण्डबुक ऑफ़ इण्डियन बड़्स ” नामक पुस्तक में इन 
अक़ान्त उड़ाके पक्षियों का वर्णन किया हे । ये नाना मार्गों से 
हिमालय की पव॒॑त श्रेणियों को लॉघते हैं । सुदूर वेदिक युग में ऋषियों 
ने कतार बाँधकर अक़्ान्त-भाव से उड़ते हुए इन पक्षियों को लच्य 
किया था (ऋग्वेद ३८६) । उनको कड़ी ऊंची आवाज्ञ और रात्रि- 


४. सुप्तेकहंसं कुमुदेरुपेत महाह्दस्थं सलिलं विभाति । 
घनैर्विमुक्त निशि पूर्णचन्द्र तारागणाकीणमिवान्तरीक्षम ।। 
-- किष्किधा, ३० 
५, चंद्रायते शुक्लरुचा हि हंसो हंसायते चारुगतेश्च कान्‍्ता | 
कान्तायते स्पश सुखेन वारि वारीयते स्वच्छुतया विहायः | 
--भद्टतोष 


१३० विचार और वितक 


जागरण ऋक ३।४।३।१०) भी ऋषियों का अज्ञात नहीं था । ऋग्वद 
में कह जगह उन्हें 'उद्गप्रत्‌' या जल में तेरनवाज्ञा पक्षी बताया गया है 
(१।६५।४ और ३।४६।४) और शतपथ ब्राह्मण में उवंशी के प्रसंग में 
(११।४।१।४) अप्सराओं का हंसिनी के रूप में पानी में तेरना वर्णन 
किया गया है। विदेशी शिकारियों ने लच्य किया हे कि मध्य एशिया, 
ओर कभी-कभी साइबेरिया में भी इन पत्तियों की प्रवासोत्कंडा जुलाई- 
अगस्त में ही शुरू हो जाती हे । व सितम्बर के महीन में हिमालय 
पव॑त लॉघते दिखाई देते हैं और अक्टूबर महीने में सुदूर सिंहल तक छा 
जाते है । भारतवष के पूर्वी झोर पश्चिमी, उत्तरी और दक्षिणी सभी 
हिस्सों में शरदागम के साथ-साथ इन पक्षियों का सवंत्र पाया जा सकता 
है। भारतीय कवियों में प्रसिद्ध है कि जल्लाशय-मात्र में हंस का वर्शन 
हाना चाहिए ।* पतक्षि-विद्या-विशारदों की गवाही पर कहा जा सकता 
है कि यह प्रसिद्धि नितान्त अमूलक नहीं है । 

संस्कृत साहित्य में 'हंस” शब्द बहुत व्यापक अथों में प्रयुक्त होता हैं; 
कभी-कभी वह इस जाति के प्राय: सभी पश्षियों के लिये व्यवह्नत होता 
है। पर साधारणत: क्रौॉँंच, चक्रवाक, कारण्डव, सारस आदि का 
अलग से नामाजझेख होने के कारण हस शब्द का प्रयोग 'राजहंस' ओर 
“कलहंस' इन दो पक्षियों के अर्थ में होता है । कलहंस को ही कादंब 
कहते हैं । इनके पक्ष धूसर वर्ण के हाते हैं और राजहंस के पक्ष सित 
-श्वेत-वर्ण के तथा चरण और चोंच लाल रंग के होते हैं । वेजयन्ती- 
कोष में राजहंस के पक्षों का सित-बूसर (ह्वाइट-ग्रे)) कहा गया है । 
श्री सत्यचरण लाहा महाशय ने श्रपनी दविद्वत्तापूर्णं पुस्तक 'कालिदासर 
पाखी' में लिखा है कि 'मूरक्रफूट ने मामसरोवर में जो हंस देखे थे, उन्हें 
उन्होंन 'लाज ग्र वाइल्ड गूज़' कहा है । भारतीय पत्ति-तत्व-विशारद 


६, काव्यमीमांसा १४; साहित्यदर्प ण्‌ ७.२३; 
-अश्रलंकारशेखर, १५४ 
७. वेजयन्तीकोष, पत्चिकांड ओर अमरकोष ५,२७४; 


संस्कृत साहित्य म कलहंस १३१ 


मिस्टर स्टुअट बकर लिखित प्रमाणिक ग्रन्थ से जाना जाता है कि 
'ग्रे गूज़' साधारणतः अंग्रेज़ों के निकट 'प्रे लेग गूज़' नाम से परिचित 
है। ये 'एनसेरनस” के श्रन्तवशवाले ख़ानाबदोश पत्ती हैं। इनको 
देह का रड्ज कहीं सफ़दी के साथ भस्म के रज्भ का और कहीं-कहीं धूसर 
चरण का सस्मिश्रण होता है । चोंच और चरणों में सफ़्दी के साथ 
मामूली लालिमा का आभास भो पाया जाता है। हिन्दी-भाषा में इनके 
कई नाम प्रचल्लित हैं - जसे राजहंस, कलहंस । ये प्रायः सम्पूर्ण रूप 
स उद्भिज्ञाशी हैं। जाड़ा आरम्भ होने के पहले अक्टूबर के महीने से 
शुरू करके मार्च मास तक उत्तर भारत में इनके भुण्ड दिखाई दते हैं। 
यहां तक कि ये कुण्ड क्रमशः एक तरफ़ बम्बई और दूसरी तरफ़ चिल्का 
हद, पूतं वंग और आसाम तथा ब्रह्मा तक फेल जाते हैं । कभी-कभी 
ये सीलान में भी दिख जाते हैं। बड़े-बढ़ जलाशय, झील और नदी- 
सेकत ही इनकी विहार-भूमि हैं । ये ख़ानाबदाोश ग्रे गूज़ भारतवर्ष के 
स्थायी अधिवासी हैं । जाड़ों में भारतवर्ष और उसके निकटवर्तों प्रदेशों 
में ये आ उपस्थित होते हँ और वर्षा के आरम्भ होने के पूव॑ साधारणतः 
झण्दे देने के लिय्रे अन्यत्र -चले जाते हैं । इसका वेज्ञानिक नाम 
अनसर अनसर लिन! हो ।” इसी 'ग्रे गूज़' को लाहा महाशय 
'राजहंस' कहते हैं (प० १७) । इसके श्रतिरिक्त एक ओर प्रकार के 
हंस भी हैं जिनके शरीर का रह्ञ निरवच्छिन्न शुअ न होकर सफ़दी लिए हुए 
घुसर-पिंगल वर्ण का होता हे और मस्तक, कंठ, निम्न-देह का अन्तिम 
हिस्सा और पूंछ का निचल्ला हिस्सा सफ़्द होता हे, तथा मस्तक के 
नीचे दो काली धारियों होतो हैं। ( वेज्ञानिक नाम अनसर इन्डीकस' 
और इन्हें भी राजहंस या कड॒हंस कहते हैं )। लाहा मद्दाशय के मत से 
राजहंस प्रसंग में विवच्य हो सकते हैं (प० १८) । इनकी चोंच नारड्री 
रज्ञ की होती हैं और दूर से लाल-सी दिखती है । 

डगलस डवार नामक पक्षितत्वज्ञ ने अपनी पुस्तक 'ए बड़ 
क्रेलएडा फ़ॉर नादुने इंडिया! (ए० ४१ ) में 'ग्रे लेग गूज़' नामक 


/ ३२ विचार और वितक 


पक्षी का वज्ञानिक नाम 'अ्रनसर फीरस! बताया है, और यह पक्षी 
लाहा महाशय के बताए हुए पक्षी से रह्न-रूप में ज़रा भिन्न हे । 
वस्तुतः: इसीको युक्तप्रान्न के पूर्वा ज़िलों में 'कड॒हंस' या 
'कलहंस' कहते हैं। लाहा महाशय का बताया हुआ पक्षी भी युक्तप्रान्‍्त 
और बिहार के किसी भाग में शायद कलहंस की उपाख्या पा सका हो, 
परन्तु 'कलहंस” के जा लक्षण काव्य-ग्रंथों में दिए हुए हैं, उनसे यह पक्षी 
ज्यादा मिलता है । राजहंस के विषय में काव्य-प्रंथों में कहा गया हे 
कि वर्षाकाल में वह उड़कर मानसरोवर की आर जाने लगता है । बल्कि 
यह कवि-प्रसिद्धि हो गईं है कि वर्षोऋतु का वर्णन करते समय यह 
ज़रूर कहा जाय कि ये उड़कर मानसरावर को जाते हैं ।" कालिदास 
के यक्ष ने अपने सन्देशवाही मंघ को आश्वस्त कराते हुए कहा था कि 
हे मेघ, तुम्हारे श्रवण-सुभग मनोहर गजन को सुनकर मानसरावर के 
लिये उत्कंठित हाकर राजहंस मुंह में म्णाल तन्‍्तु का पाथेय लेकर 
उड़ पड़े गे और केलास पर्वत तक नुम्हारा साथ देंगे ।” परन्तु 'ग्र 
लेग गूज़' नामक पक्षी--जो मेरी समझ में कल्लहंस हैं--हिन्दुस्तान के 
मदान को छाड़कर भागनवाले पक्षियों में सब प्रथम होते हैं (ए बड़ 
केलेण्डर' प्‌ू० ४१) । बंगाल का ता ये फरवरी में ही छोड़ द॑ते हैं और 
देश के शीततर स्थानों की ओर चल पड़ते हँ । वर्षाकाल में रामगिरि- 
आश्रम के आसपास भी इनका अस्तित्व नहीं हाता । 

परन्तु कोषकारों ने जहाँ हंस-जाति के श्रन्यान्य पक्षियों के अलग-अलग 
नाम ओर लक्षण बताए हैं, वहाँ 'कलहंस' शब्द का दो प्रकार के हंसों के 





, साहित्यदपंण ७॥२३ 
९, कर्तु यजत्व प्रभवति महीमुच्छिलींध्रामवध्याम्‌ । 
तच्छू त्वा ते श्रवणसुभगं गजित मानसात्काः ॥ 
ग्राकेलासादिसकिसलयच्छेदपाथयवन्तः । 
वंपत्स्यंते नभसि भवतो राजहइंसा: सहाया; ॥ 
-मंघदूत, १११ 


संस्कृत साहित्य मे कलहंस १३३ 


श्रथ में प्रयुक्त बताया है । इस प्रकार वेजयन्ती-कोप के मत से 'कल्नहंस' 
का अथ्थ कार्दंब! श्रोर 'राजहंस” दोनों ही हो सकता है। इसलिये यह 
बिलकुल आश्चय की बात नहीं कि हिन्दी में एक ही पक्षी को 'राजहंस' 
ओर “कद॒हंस' दोनों ही शब्दों से बताया गया है। वस्तुतः इन दोनों 
पक्षियों में अन्तर इतना कम है कि साधारण दर्शक के लिये इनमें विशेष 
भद नहीं है । कलहंस के पक्ष कुछ ज़्यादा धूसर होते हैं। शायद वेदों 
में, इनके कृष्णाभ रंगों का देखकर ही, हंस का नाम 'नीलपृष्ठ” दिया गया 
है ( ऋग्वेद ७.६६,७ )। राजहंस का वर्ण कुछ अधिक श्वेत होता है । 
कवियों ने राजहंस की इस श्वेतता का भूरि-भूरि वर्णंन किया है । “गंगा 
का जल श्वेत होता है, यमुना का काजल जैसा काला । पर राजहंस 
धन्य है जो दोनों जगह डुबकी लगाता हे और फिर भी न यहाँ उसकी शुभ्रता 
बढ़ जाती है और न वहाँ घट जाती है!" " । “महाराज भोज की कीर्ति की 
सफ़ेदी इतनी फल गई थी कि भगवान्‌ विष्णु अपने क्षीर समुद्र को खोज 
ही नहीं पाते थे, बिचारे शिवजी केलास को ही नहीं पा रहे थे और ब्रह्मा 
की हालत यह हुईं थी कि उस विशाल शुक्लता में उनका हंस ही लोप 
हो गया था । ओरों की भी बुरी दशा थी। इन्द्र महाराज का सफ़द 
हाथी बेहाथ हुआ जा रहा था और श्रत्याचारी राहु अपने ग्रास के लिये 
चन्द्रमा को खोज नहीं पा रहा था?** !! 

डगलस डवार ने लच्य किया हे कि अक्टूबर के महीने में इन 
यायावर पत्तियों से भारतवर्ष के कील और जलाशय भर जाते हैं। मेंने 





१०, गांगमम्बु सितमम्बु यामुनं कज्जलाभमुभयत्र मज्जतः । 
राजहंस तव सेव शुश्रता चीयते न च न चापचौीयते ॥ 
११, महाराज श्रीमन्‌ जगति यशसां ते घवलिते। 
पयःपारावारं परमपुरुषोषयं मृगयते । 
कपर्दी केलास सुरपतिरपि सर्वे करिवरं 


कलानाथं राहु: कमलभवनों हंसमघुना ॥ 
--भोजप्रबन्ध 


१३५ विचार ओर यितकः 


सुरहा मील में इन पक्षियों के कुण्डों को उतरते देखा हे। यह दृश्य 
इतना मनोहर होता है कि कोई आश्चर्य नहीं कि कालिदास और 
वाल्मीकि के चित्त में इस दृश्य ने सदा के लिये स्थान बना लिया हो। 
यदि दर्शक को मालूम हो कि इनमें से श्रधिकांश तिब्बत के लद्दख़ और 
छांगू कीलों से ही नहीं, सुदूर साइबेरिया से भी चलकर आए हैं तब तो 
उसके मानसिक श्रावेग सर्वोच्च विंदु तक उठ जाते हैं। साहस, रोमांस 
श्रोर भावावेग के मूर्तिमान रूप ये हंस वस्तुतः इस बात का दावा रखते हैं 
कि मनुष्य के काब्य श्रोर ललित कला को गतिशील बनान का श्रेय पाव । 
भारतीय कवियों और कलाकारों को इत पक्षियों न इतना अ्रधिक प्रभावित 
किया है कि आप ऐसे किसी कविया कलाकार का नाम नहीं बता सकते जो 
किसी न-किसी बहाने इनको चचो न कर गया हो। हंस और कमल 
भारतीय अलंकरण कला की ता जान हे--साहित्य में भी, चित्र में भी, 
मूर्ति-शिल्प में भी । ये नव-वधू के प्रथम दुकूल अंचल को विभूषित करने 
के उपयुक्त पात्र हैं' २, सरस्वती के वाहन होने के उचित अधिकारी हैं 
और निर्मल निलिप्त पुरुष के योग्य प्रतीक हैं । 


काव्य ग्रन्थों में यह वरणंन भी मिलता है कि राजाओं और रईसों की 
भवन दीर्घिका ( घर का भीतरी ताल्लाब ) और क्रोड़ा सरावरों में सदा 
पालतू हंस रहा करते थे । कादम्बरी में कहा गया है कि जब राजा शूद्धक 
सभा-भवन से उठ तो उनको घेरकर चलनेवाली वारविज्लासिनियों के 
नूपुर-रव से आक्ृष्ट होकर भवन-दीर्थिका के कलहस सभागृह की 
सोपान-श्रेणियों को घवलित करके कोलाहल करने लगे ओर स्वभावत: 
हो ऊंची श्रावाज़वाले गृह-सारस मेखला-ध्वनि से उसच्त्कंडित होकर इस 
प्रकार क्रकार करने लगे मानों कांसे के बतेन पर रगड़ पड़ने से कर्णंंकटु 








१२, त्वमेंव तावत्यरिचिन्तय स्वयं कदाचिदेते यदि योगमर्हतः। 
बधूदुकूलं कलह सलांछितं गजाजिन॑ शोशितविंदुवर्षि च || 
-केमारसंभव, ५।६।७ 


-__न->.. >रनमन «७० -«०ननन-+ननकनकननान-ाक०+-क०-क 


संस्कता साहित्य मे कलहंरस १३५ 


आवाज़ निकल रही हो*३ | कालिदास न गृह-दीधिकाओं के जिन 
उदक-त्नाल विहंगमों का वर्णन किया है" ९ वे मल्लिनाथ के मत से हंस 
ही थे। यद्यपि संस्कृत का कवि राजहंस ओर कलहंस को सम्बोधन करके 
कह सकता है कि हे हंसो, कमलधूलि स 'धूसरांग होकर इस श्रमर गुंजित 
पदमवन में हं सियों के साथ तभी तक क्रीड़ा कर लो जब तक कि हर-गरल 


श्रौर 


कालव्याल जालावली के समान निविड़ नील मंघ से पारे 


दिद्डमण्डल को काला कर देंनवाला € वर्षा- ) काल नहीं श्रा जाता११, 
परन्तु भवन-दीर्घिका के हंस फिर भी निश्चिन्त रहेंगे । उन्हें किस बात 
की कमी है कि वे मेघ के साथ मानस-सरोवर की ओर दौड़ पड़ें । यही 
कारण है कि यक्ष के बगीचे में जो मरकत मणियों के घाटवाल्वी वापी थी, 
जिसमें स्निग्ध वेदूयं-नालवाले स्व्ंसय कमल खिल हुए थे, उसमें डरा 
डाल हुए हंस, मान-सरावर के निकटवर्ती होने पर भी, मेघ को देखकर 
वहाँ जान के लिये उत्कंठित हानवाल नहीं थे । उनका वहाँ किस बात 
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१२, 


१४, 


नूपुररवाकृष्टानां च धवलितास्थानमणए्ठडपसोपान-फलकानां 
भवनदीधिकाकलहंसकानां कोलाहलेन, रसना-रसितोत्सुकानां 
च तारतरविराविरागामुल्लिब्यमानकांस्य क्रेकारदीधरण .. 


--कादंबरी 
शुशुभिरे स्मितचारुतरानना; स्त्रिय इव श्लथशिजितमेखला: 
विकचतामरसा गृहदीधिका मदकलोदकलोलविहंगमाः । 

“-रंघुवंश, ९।३७ 


, भो हंसास्तावदं भोरुहकुहर रजो रंजितांगा: सहेल॑ । 


हंसीमिः पद्मप्ंंडे मधुरमधुकरारावरम्ये रमध्वं ॥ 
यावन्नायं दुरन्तो हरगलगरलव्यालजालालिनील- 
प्रोन्मीलन्मेघमालामलिनसकलदिड़ मएडलो3म्येति काल: | 


१३६ विचार ओर वितक 


की चिन्ता थी, वे तो व्यपगत शुच! थे* ६ । यह व्याख्या ग़लत है कि 
यज्ञ का घर ऐसे स्थान पर था जहाँ वस्तुतः हंस रुक जाते हैं। सही 
व्याख्या यह हे, जेसा कि मल्लिनाथ ने कहा है, कि वर्षाकाल में भी उस 
वापी का जल कलुष नहीं होता था, इसलिये वहाँ के हंस निश्चिन्त थे । 
पक्षितत्व -विशारद हंसों के प्रत्नजन का कारण उनके श्राहार की कमी , 
भारतवर्ष की कड़ी गर्मी ओर वर्षारम्म में प्रजनन-सौविध्य ही बताते हैं । 
कालिदास ने इन पक्षियों में मानस-सरोवर को ओर जाने में जो उत्कंठा 
देखी थी उसका कारण भी प्त्षिविद्या-विशारदों न यही बताया हे। 
कालिदास की बात तो हम नहीं कदह्ठ सकते, क्योंकि व बहुत ही सूचमद्शो 
थे और हंतों की उत्कंठा का ठीक-ठीक कारण उनकी सूचम दृष्टि से छिपा 
नहीं रह सका होगा, परन्तु अधिकांश संस्कृत कवि, जेसा कि ऊपर 
मल्लिनाथ के वक्तव्य से स्पष्ट है, हंस-प्रत्रजन का कारण वर्षा में नदी और 
तालाब के जलों का गँदला हो जाना ही बताते हैं। ठीक भी है, ये 
राजहंस हैं, कोए नहीं जा क्रुद्ध डलूक के नख-प्रहार से जजेर होकर भी 
अमेध्य भक्षण करते हुए जहाँ के तहाँ चिपटे रहते हैं; ये वे राजहंस हैं 
जो स्वमदाकिनी के कॉमल म्णाल-तंतु से वरद्धित हैं, जो गंगा के पानी 
में भी यदि गन्दगी देखे तो उसे छोड़कर चल देते हेैं'१-.निलिप्त, 
फकड़, लापरवाह ! भत्रा खोचिएु तो सही, जिस राजहंस ने पहले 
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१६, वापी चास्मिन्‌ मरकतशिलाबद्धसोपानमार्गा 

हेमैश्छुन्ना विकच कमले: स्निग्धवैदूयनाले: । 

यस्वास्तोये. कृतवसतयों मानस सन्निकृष्टा: 

नाध्यासन्ति व्यपगतशु चस्त्वामपि प्राप्य हंसा: ॥ 

हु - मेधघदूत, २।१४ 

१७. क्रद्दोलूकनखप्रह्मरविगलत्पक्षा अपि स्वाश्रयं 

ये नोज्भन्ति पुरीषपुष्टवपुष्रो ते केचिदन्ये द्विजाः | 

ये तु स्वगंतरक्षिणीविसलतालेशेन संवर््धिता: 

गांगं नीरमपि त्यजन्ति कलुब ते राजहंसा वयम ॥ 


संघ्कृत साहित्य में कलहंस १३७ 


मानसरावर के पद्मपराग-सुवासित निम॑ल नीर में उम्र काटी, वह मेंढकों 
से कलुषित इस पल्वल ( क्षद्ध जलाशय ) के गँदल पानी में केसे रह 
सकता हैं* 5 ९ ना भह्ठे राजहस, ठहरा । किसी पेड़ पर जा बेठों, पत्तों 
से शरीर ढक लो, थोड़े दिन की बात है, इस घार वर्षाकाल को बीत 
जाने दो । वर्षा बीत जायग), सरोवर का जल निर्मल हो जायगा, कमल 
खित्न उठेगे और फिर तुम वही राजह॑त ओर वहीं तुम्हारी किलोले*९ ! 
भारतीय काव्य में हंस के विषय में एक अ्रत्यन्त परिचित प्रसिद्धि 
यह है कि वे दूध को दूध और पानी को पानी कर देंते हैं। 
काव्य-मी मांसाकार राजशेखर कवि प्रसिद्धियों को श्रॉख मूंदकर ग्रहण 
करने के पक्षपाती नहीं थे । उन्होंने उनके विषय में सबस पहल ओर 
सबसे अधिक छान-बीन की थी । उनका यह कहना बिलकुल ठीक हे 
कि जो कवि अनुसंधान-शून्य होता है उसका भूषण भी दूषण हो जाता है 
ओर जा सावधान होता है उसके दोष भी गुण हो जाते हैं*" । उन्होंने 
हंसों के सम्बन्ध में जा कवि-प्रसिद्धि कही है, वह “जा नहीं होता -ऐस 
सामान्य विषय के निबंधन' की श्रेणी में आता है । इसमें जलाशय-मात्र में 





१८. पुरा सरसि मानसे विकचसारसालीस्खलत्‌ 
परागसुरभीकृते पयसि यस्य यात॑ वय; ै। 
स पल्ल्तलजलेडघुना मिलदनेकमभेकाकुले 
मरालकुलनायक: कथय रे कथं वर्तताम ॥ 
१९, तरो तीरोद्धूते क्वचिदपि दलाच्छादिततनुः । 
पतद्धारासारां गमय विषमा प्रावृषमिमाम्‌ 
निव्वतायां तस्या सरसि सरसोत्फुल्लनयने 
स॒ एव त्वं हंसः पुनरपि विलासास्त इह ते । 
२०, अनुसंधानशन्यस्य भूषण दूषणायते 
सावधानस्थ च कवेदूघण भूषणायते । 
--काव्यमीमांसा १८ अध्याय 
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श्श८ विययार ओर खितक 


हंस का वर्णन करना उल्लिखित हे । इसका अर्थ यह हुआ कि यद्यपि 
राजशेखर के अनुसंधान से यह सिद्ध हुआ था कि हंस सभी जल्लाशर्यों में 
नहीं पाए जाते, तथापि पर॑परा-क्रम से वर्णित होते आने के कारण 
कविगण ऐसा वर्शान कर सकते हैं?" । हंस के विषय में राजशेखर न 
सिफ़े यही एक प्रसिद्धि बताई है। उसके दुग्ध और जल के विषय में 
प्रसिद्ध उक्ति को छुआ ही नहीं । श्रथाँत्‌ राजशेखर के मत से हंस का 
नीर-क्षीर-विवेक वस्तुतः सच्ची बात है, उसके जलाशय-मात्र में अवस्थान 
के समान परंपरा-क्रमागत “अ्सतों निबंधनं' नहीं है । हंस के प्रशंसक 
संस्कृत कवि न गव के साथ कहा था कि विधाता बढ़ा नाराज़ होगा तो 
हंस का कमलिनी के वनवाला विलास नष्ट कर देगा, किन्तु इसकी जो 
नीर-क्षीर-विवक की वेदम्ध्य-कीर्ति हे, उस थोड़े ही नष्ट कर सकेगा? २ ! 
बिचारा बगुला हंस के सभी गुणों का अधिकारी हे; शरीर निर्मल 
कमल वन में निवास, मंद-गमन, मनाहर वाणी, पर हाय, सब होने सं ही 


नननन लीन नी तन तल नदी भजन कनलनन >-+ 


२१, राजशेखर ने काव्यमीमांसा में इस प्रसंग पर कहां है :--- 
तत्र सामान्यस्यासतोनिबन्धनं यथा नदीषु पतद्मोत्मलादीनि, 
जलाशयमात्रेपि हंसादय: , . . 
सलिलमात्रे हंसा यथा-- 

'आसीदस्ति भविष्यतीह स जनो धनन्‍्यो धनी धार्मिक: 
यः श्रीकेशववत्करिष्यति पुनः श्रीमत्कुडंगेश्वरम । 
हेलान्दोलित. हंस-सारसकुत  क्रेंकारसम्मूज्छिते- 
रिवाधोषयतीव यज्नवननदी यच्चेष्टितं वीचिभि; । 
“*काव्यमीमांसा १४ अ० 


नए अका पाया: 





जलन चल 


२२. अम्भोजिनीवनविलासनमेव हंत, हंसस्य हन्ति नितरां 
कुपितो विधाता । 

न त्वस्थ दुग्घजलभेदविधो प्रसिद्धा वेदग्ध्यकीर्तिम- 
पहतुमसी समभ:ः | 


संस्कृत साहित्य मं कलहंस १३९ 


भला क्‍या होता है ? वह नीर-क्षीर-विवेक की शक्ति कहाँ स पाव* १ ? श्ररे 
भलेमानस बकुलटे ! गंगा-तट पर निमीलित नयन होकर जो मानसरावर 
जाने की आकांक्षा से तू तप कर रहा है, सो तो ठीक है ही नहीं, साथ ही 
यह भी ता याद रख कि उस मानस पदवी तक नीर-क्षीर के विवक्र से 
निर्मल बुद्धिवाल हंस की ही गति है, और किसी की नहीं ० । 

एसा जान पहता हे कि हंस के इस महागुण के सम्बन्ध में भारतवर्ष 
के दी इतिहास में कभी सन्देह नहीं क्रिया गया । सन्देह करना ख़र्चीला 
भी हे। चार कटारे दूध तो मेरे एक मित्र न ही बतख़ों को पिलाया है 
पर बेकार । बतख़ तो राजहंस नहीं हैं। सब दूध पी जाते हैं और पीन 
के साथ ही एक तरह का लार कटारे में गिरा जाते हैं। शायद राजहंस 
भी ऐसा ही करते हों श्रौर वह लार ही दूध में का पानी मान लिया गया 
हो । पर जब तक आदरणीय पं० श्रीराम शर्मा मानसरोवर जाकर 
राजहसों का पकड़ नहीं लाते तब तक तो इस विषय में कुछ कहना 
व्यर्थ ही है । 


मोर, मेंढक और बगुले-ये हस के प्रकरण में भारतीय कवियों द्वारा 
सर्वाधिक लांछित जन्तु हैं। इनमें श्रन्तिम दो को तो शायद संस्कृत 
कवि कभी याद ही न करता यदि हंसों की महिमा उसे पूरे ज़ार स 
हृदयंगम करा देने की ज़रूरत महसूस न हुई होती । वर्षा ऋतु के अन्त 
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२३. नेमल्यं वपुषस्तवास्ति वसतिः प्माकरे जायते 
मंद याहि मनोरमां वद गिर मोन॑ च सम्पादय । 
धन्यर्त्वं वक, राजहंसपदवीं प्रासोडसि कि तेगुरो 
नीरक्लीरविभागकर्मनिपुणा शक्ति: कथं लमभ्यते। 

२४, रे रे शिष्ट बकोट, नाकतटिनीतीरे तपस्विवृतं 
ध्यानेनानिमिषोपभोगमनसा युकतं करोषीदशम -। 
एवं यत्‌ किल मानसस्य पदवींकांक्षस्ययुक्तं हि तत्‌ 
नीरक्षीरविवेकनिर्मेलधियों हंसस्य, नान्‍्यस्य सा ॥ 


१५७० विचार ओर वितक 


में शरदागम के समय्र मयूरों के पुष्छ ( वह ) कइ जाते हैं, उनका नाचना 
कम हो जाता है श्रोर व दीन हा जाते हैँ" ५ । जुलाई से सितम्बर तक 
इनकी गर्भाधान-ऋतु होता है । इसके बाद ये हतोज्नास हो जाते हैं। 
संयोगवश यही समय हंसों के आने और हर्षोत्फुल्ल होकर श्रानन्द करने का 
है । आदि-कवि न मयूरों की इस दीनावस्था का बड़ा करुण चित्र खींचा 
है । उन्होंन यट्ट भी लचय किया है कि ये मयूर मानों सारसों से लांछित होकर 
ही विसना ( उदास और म्लान ) हो गए हैं?६५ । ख़ेर, यह तो समय 
है जा किसी को बलवान्‌ और किसी को निबंल बना देता हे । शरत्काल 
में हंस की आवाज़ रमणीय हो गई ओर बिचारे मयूर की ककंश२ ? । 
शत्रकृत पराभव सचमुच ही दुःसह हे । इन धवल-पक्ष दिहंगर्मा के 
फूज्नन से बिचारे मार को मधुर ध्वनि ही नहीं जीत ली गईं उनके मनाहर 
वहंभार भी स्खलित हा गए१० ! पर यह मोर ता फिर भी हारा हुआ 
वीर है। इसकी क़दर अब भी हे । इसका वहं जब स्खलित होकर गिर 
जाता है--वहं, जिसपर ज्योर्तिलेख्ा का वलय होता हे--तो भवानी 
श्रपने उन सुन्दर-सुन्दर कानों में पहन लेती हैं जिन तक कुवलय-दत्न 


२५, नभः समीक्त्यांबुधरविंमुक्तं विमृक्तवर्हाभरणा बनेषु। 
प्रियास्त्ररक्ता विनिव्वत्तशोभा: गतोज़्सवा ध्यानप्ररा मयूरा: । 
“रामायण ४॥३२८।३३ 


ग्। 


8) 


त्यक्त्वा वरास्यात्मविभूषितानि वहांणि तीरोपगता नदीनाम 

(१ है नै » जो 

निभः्स्यमाना इव सारसौघे: प्रयान्ति दीनां विपना मयूरा: । 
--रामायण ४।३०।४० 


२७, समय एवं करोति बलाबले॑ प्रशिगदन्त इतीव शरीरिणाम्‌ । 
शरदि हसरवा: परुषीकृतस्‍्वरमयूरमयूरमणीयताम ॥ 

२८. तनुरुहाशि पुरोविजितध्वनेधंेबलपक्ष॒विहंगमकूजित: 
जगलुरक्षमयेब शिखंडिन: परिभवो5रिभवो हि सुदुःसह; | . 
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की ही गति हे* ! इसके पराभव में भी एक गौरव है । इसके स्खलित 
वहं का भी एक मान है, पर ये बिचारे ग़रीब मेंढक और बक ! ' 

हंस को ज़रा रास्ते से इधर-उधर हटते देखा नहीं कि संस्कृत के कवि 
चारों ओर से चिज्ञा उठ अरे भहे राजहंस, सावधान, यहाँ न श्राना । 
यह जो वक है वही यहाँ राजहंस बना बेठा है, पीछे लोट जाओ, अपनी 
भूमि को ही चले जाओ । जल्‍दी करो, कहीं यहाँ के मूर्ख लोग वक से 
कुछ कह न आवं ३९ । एक दूसरे ने आवाज़ दी--भाईे हंस, यहाँ वह 
गास्भीये नहीं है, सौ सौ जालियों ने तीर घेर रखा हे; जल्दी उठो भागों 
यहाँ से । तभी तक इज़्ज़त-आबरू बची हे, जब तक यह वाचाल वक 
जिसका शरीर कीचड़ में लोटते रहने स गंदला हो गया है सिर पर पर नहीं 
रख देता* १ ! कुछ थोड़ा दोष इन बगुलों का भी हे। एक हंस 
मानसरावर से पहुँचा । उन्होंने उस घेरकर पूछना शुरू किया “क्योंजी 
लाल चोंच और लाल परोंवाले छुबीलेराम, कहाँ से आ रहे हो?” 
“मानसरोवर से ।” “बहुत ख़ब । भला वहाँ होता कया है ?” “यही 
सुबर्ण पंकज के वन, अम्ठतत-समान जल, रह्न की ढेरो, प्रवाल मणियाँ, 


२९, ज्योतिर्लेखावलयि गलित॑यम्य वहेँ भवानी 
पुत्रप्र म्णा कुबलयदलप्रापि कर्णों करोति ॥ 
+-मेघर० २४५ 
४०, रे राजहंस किमिति त्वमिहागतोडसि योपसी वकः स इह 
हंस इति प्रतीत: | 
तद्गम्यतामनुपदेन पुन; स्वममी यावद्वदन्ति न वर्क खलु 
मूढलोका; | 
, गत॑ तद्‌ गाम्मीय तटमपरि चित॑ जालिकशत: 
सखे हुंसीत्तिष्ठ त्वरितममुतोी गचछु सरस: । 
न यावसंकान्तःकलुषिततनमू रिविल्लसद्‌ 
वकोीउसो वाचालश्चरणयुगल मूर्ध्नि कुरुते ॥ 


न्थ्ए 
० 
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बेद्यं के प्रराह ।” “अच्छा ! भरता घेधि भी वहाँ हैं?” “नहीं ।” 
“अरे यह भी नहीं ! हा हा हा हा3१ !!? अब इन वर्का को मूखंता का 
क्या कहा जाय । ख़र मेंढक की दुदंशा तो हम कुछ देव चुके हैं 
( टिप्पणी १८ देखिये ) । उसकी अधिक चर्चा न करके एक और 
अभाग पक्षी-टिट्टिभम-की याद कर लें, जो निरीह-जन्‍्तु ख़ाहमखाह हस के 
प्रसंग में घसीटकर मुइज्जत किया गया हैं । कथधि को इस कल्पित-दृश्य 
स कुछ भी विस्मय नहीं हुआ कि एक दिव्य-कमल-विलोल-तरंगसमत्त- 
मधुप-मुख रिंत मानसरोवर का राजहंस ग़लती से एक क्यारी के पानी में 
मौज करन आ गया था और आते ही अगुणज्ञ श्रसभ्य-टिट्टिम न उसकी 
गन पर पर रख दिया थार ३) ! 


कलहंस भारतीय-साहित्य का सर्वव्यापक प्राण हे। ज्योतिष और 
गणशित-जेस अ्रत्यन्त रूग्ब विबय में भी इन केलि-परायण कलहंसों न रस 
का संचार किया है। भास्कराचाय की लिखी प्रसिद्ध अंकगणित की 
पुस्तक लीलावतो में एक प्रश्न अत्यन्त सरस काव्य-भाषा में इस प्रकार 
दै--ह बाल; मन सरोवर में मरालों का जा समूह देखा था उसकी सम्पूर्ण 
संख्या के वर्गंमूल का साढ़े तीन गुना हंस तीर पर विलास-भार स 
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३२, कर्त्वं रोहितलोचनास्यथचरणो ! हंसः, कुतः ? मानसात्‌ , 
कि तत्रास्ति ? सुवर्शापंकजवनान्यम्मःसुधासन्निभम्‌ ; 
रल्ानां निचयाः प्रवालमणयो वेदूयरीहाः, क्चित्‌ 
शंबूका अपि सन्ति ? नेति च वकेराकण्य ही ही कृतम । 


, यो दिव्याम्बुजलोलमत्तमधुपप्रोद्गीतरम्यं॑ सर; 
त्यक्त्वा मानसमल्पवारिणि रति-बध्नाति केदारिके 
तस्यालीकसुखाशया परिभवक्रोड़ीकृतस्याधुना 
हंसस्योपरि टिट्टिभो यदि पद धत्तेषत्र को विस्मय: ? । 


न 
८९ 
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अत्यन्त मन्थर-गति से टहलते हुए देखे। कलि-कल्वद-रत एक जोड़ा 
कलहंस-सरावर में ही दिब रहा हे बताओ मरालों की संख्या क्या है) ५ ? 

इस प्रकार समूचे भारतीय-साहित्य और शिल्प में हंस महत्त्वपूर्ण 
स्थान का अधिकारी है। वह प्रेम और वेराग्य, ज्ञान और शौये, विवेक 
श्ौर विचार, धर्म श्रोर नीति सभी विषयों में समाइत हे । कमलवन के 
ब्रीच वह विहार करता है | सुबर्ण रज से उसके पक्ष पिंगलीभूत हें 
नीर-क्षीर-विवक्र का वह प्रतीक है, कालुप्य का वह विराधी हे और 
पक्षि-जगत्‌ का अप्षल-धवल परमहंस है । यद्यपि कमल-मंडित पानी 
सत्र है, तथापि हंस का मानस मानसरावर के बिना कहीं रमता नहीं३ * । 
ये जहाँ भी रहें वहीं एथ्वी के भूषण हाकर रहेंग, हानि ता उन सरावरों की 
होगी जिनका उनसे वियोग हो जाएगा $ । इसी प्रकार जिस साहित्य में 
हंस नहीं, उसीका नुक़सान हे, वे तो जहाँ जाएंगे वहां साहित्य के 
सनातन श्टंगार हाकर रहेंग । 


-[ 'विशाल-भारत?! नवम्बर १९४० ] 


2१७क ७40 ७ज४७॥१७॥७१७७७५३३2७७७७०७ 30-३७५७७४३७ 3 ५ > काका. 3० ७3५७० «3५५३०५०५० हक -33 ५3५७-५०» .-3--3५५७०-++3>+५3+ «3-3 3 े न 33 -+---++--+- लेन >> नननजनजग;द3३2 3... +>>म०>क+ कानपाजनकानन, आता] + ४४++ के + “४-+«०>--+-७>+->-फ>-+>>-«नकन-नथ 


३४. बाले मरालकुलमूलदलानि सस्॒ तीरे विलासभरमंथरगाण्यपश्यम्‌ | 
कुबच केलिकलहं कलइसयुग्म॑ शेष जले वद मरालकुलप्रमाणम्‌ । 
--लीलावती 
३५४. अस्ति यद्रपि सवत्र नीर॑ नीरजमंडितम्‌ । 
रमते न मरालस्य मानस मानसं बिना । 
३६. यत्रापि क॒त्रापि भवति हंसा:, हंसा महीमंडलमण्डनानि । 
हानिस्तु तेषां हि सरोवराणां येषां मराले: सह विप्रयोग; ॥ 


९ 


शव-साधना 


कई बार मेरे मन में यह बात आई हे कि प्राचीन युग के अध्यता 
जिस महान्‌ तांत्रिक साधना में लगे हैं उसका रहस्य क्या हमें मालूम है ? 
कुछका ज़रूर मालूम होगा, सब ता शायद नहीं जानते । 

जड़ तत्त्वों का सर्वाधिक सामअस्य-पूर्ण संघात मनुष्य का शरीर है । 
जब तक उसमें जीवात्मा का संयोग वर्तमान रहता है तब तक वह विशुद्ध 
जड़ तत्त्व नहों कहा जा सकता; परन्तु जब जीव उसमें स निकल जाता 
हे तो साथ ही साथ मन, बुद्धि आदि तत्त्व भी उसमें स निकल जाते हैं, 
यहाँ तक कि प्राण-वायु के दस भर्दों में से केवल एक धनअञ्य का 
छोड़कर बाक़ी नो भी निकल जाते हैं। उस समय शव सम्पूर्ण क्रियाही न, 
राग-विराग से रहित, इच्छा-द्वष स विनिमुंक्त, धर्म-अधरम से परे हा 
जाता है । वह साक्षात्‌ आनन्द-भेरव का प्रतीक होता हैे। साधक 
जब शिवानन्द और परमानन्द की अवस्था में होता है तब वह इसी 
प्रकार इच्छा-ह्वंपष, राग -विराग, घर्म-अधर्म से परे एक अनुभवेकगमस्य 
अवस्था में होता है। उस साधक से इस शव का भेद है, परन्तु जो 
शक्ति में विश्वास करते हैं व जानते हैं कि उचित संघात ही नई-नई 
शक्तियों का जन्मदाता है। शव में वह संघात प्राय: पूर्ण है; इसीलिय 
शाक्त साधक शव को साधना का उत्तम साधन मानते हैं । इस शव 
का परिपूर्ण जड़संघात हाना आवश्यक है । रोग सं, व्याधि सं, ज़हर 
खाकर ओर मानसिक सन्‍्ताप से कातर होकर जिसने प्राण खाए हैं, उसका 
शव ग्रहणीय नहीं होता । युद्ध में लड़ते-लड़ते जा मरा, उल्लास के 
साथ जिसने अपने को बलि कर दिया है, जीवितावस्था में जिसके चेहरे 
पर कभी शिकन नहीं पड़ी, उसोका शव-साधना में ग्रहणीय माना गया 


शध-साधना १४५ 


है । यह शव शिषब्क्रिय शिव का उत्तम प्रतीक है, साधक चणिडका के 
संचार स उस सक्रिय बनाता हे। शुरू में ही वह शब की स्तुति 
करता है 





वीरेश परमानन्द शिवानन्द कुलेश्वर 
आनन्दभेरवाकार देवीपयेड्.. शह्डूुर 
वीरोएहं त्वां प्रपद्मामि उत्तष्ठ चणिडकाचने | 

( भावचूड़ामणि ) 
मुझ एक तांत्रिक साधक ने बताया है कि शव का मुँह नीचे कर 
दिया जाता है और साधक उसकी पीठ पर बेठकर विविध मन्त्रों का जप 
करता हे । सिद्धि प्राप्त होन के पहले अनक विधष्न होते हैं । जो 
साथ्रक डर जाता हे वह नष्ट हो जाता है, परन्तु जो विचलित नहीं होता 


वह अन्त में विजयी होता है। जब शव-देह म॑ चणिडिका का आवेश 
होता है तो उसका मुँह घूमकर साधक की ओर हो जाता है और साधक 


से वह बातचीत करने लगता है ; उस शव के मुख स ही चरिडका 
साथक को वर देती हैं। परन्तु तांत्रिक ग्रन्थों में बताया गया है कि शव 
जेस का तेसा पढ़ा रहता हे, आकाश में देवता नाना भाँति के प्रल्लाभन के वाक्य 
उच्चारण करते हैं। साधक अविचलित रहकर उन्हें प्रतिज्ञापाश में बद्ध 
करता है भ्रीर तब कहीं जाकर सिद्धि प्राप्त होती हे । यह स्मरण रखना 
चाहिए कि जो साधक जड्संघात के सर्वोत्तम मृत्तेरूप इस शव के गठन 
का ढीक-ठीक जानता है वही सिद्धि पाता है । शव जीवित नहीं होता 
परन्तु तन्त्र ग्रन्थ में बताया गया है कि प्रसन्न होने पर शव जो कुछ दे 
सकता है वह कोई जीवित व्यक्ति नहीं दे सकता, क्योंकि शव साक्षात्‌ 
निष्क्रिय शिव का स्वरूप हैं। वह इच्छा-द्वप स परे, परमानन्दरवरूप 
है । वह उस शंकर (निष्क्रिय) का प्रतीक है जो देवी के विकराल 
ताण्डव के पादपीठ हैं । 
शव-साथना का सहान साधन 

> जब-जब अपन देश के प्राचीन झचार-विचार और क्रियाकलाप 

के अध्यताओं को देखता हूँ तब-तब मुझे इस तान्त्रिक शव साधना की 
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बात याद आती है। शबस्ताधक शव को ही अपना लक्ष्य नहीं मानता, 
परन्तु फिर भी शव का कितना आदर उसके चित्त में होता है | मरे हुए 
ज़माने की पीठ पर बेठकर जो पण्डित श्राज ज्ञान की साधना कर रहे हैं 
वे भी उस प्राचीन मरे हुए काल को उतना ही महत्त्वपूर्ण मानते हैं । 
यह युग हमें दण्ड नहीं दे सकता, उस युग का उदार नरेश किसी पण्डित को 
प्रति अक्षर पर लक्ष-लक्ष का दान नहीं दे सकता, उस युग की कोई 
सुन्दरी श्रपने विच्छित्ति-शेष वर्णों से-- सिंगारदान के बचे हुए रहें से-- 
अपने अंचल पर हमारी यशोगाथा नहीं लिखती, उस युग का कोई हूण 
हमारे नगरों और शस्यक्षत्रों को आग में नहीं कुलस देता,-- वस्तुतः उस 
युग का हर्ष्यो-हष, राग-विराग, धर्म-अधम हमें स्पश नहीं कर सकता। 
ओर फिर भी वह युग हमें आनन्द के श्रदूभुत लोक में उपस्थित कर 
देता है, हमारी नस-नस में एक अपूर्व भाव-सोंद्य उज्जीवित कर देता 
है। उस युग में कोई क्रिया नहीं है । बड़े-बड़े विशाल मन्दिर, 
जयस्तस्भ, राजप्रासार और दुर्गंश्राकार इस प्रकार खड़े हुए हैं मानो हेँसते- 
खेलते उन्हें बिजली मार गई हो, मानो सम्मुख युद्ध में उन्हें किसीने 
काट डाला हा । शव-साथना का इतना बड़ा साधन कहाँ मिलेगा ? 
साधना का लक्ष्य 

परन्तु हमारे प्राचीन ज्ञान का लच्य क्या सभी साधर्को को मालूम 
है? प्राचीन युग मर चुका है, वह जी नहीं सकता, फिर भी उसकी 
श्रच्छी जानकारी हुए बिना हमें सिद्धि नहीं मिल सकती । जितना ही 
हम उस सममेगे उतना ही स्पष्ट होगा कि यह निष्क्रिय शिव आनन्द 
मेरवाकार हे, परमानन्दस्वरूप है क्योंकि इसके भीतर से हम जो आनन्द 
पाते हैं वह इच्छा-हृष से परे, राग-विराग से विनिमुक्त है। परन्तु वह 
समूचा युग एक साधन है । यदि इस युग का लक्ष्य वह युग ही दै तो 
साधना श्रंधूरी है । पुराने युग के झ्त शव पर बेठा हुआ ज्ञानी साधक 
आ्राकाश से सिद्धि पाएगा । शाख्ज्ञान का लच्य शास्त्ेज्ञान नहीं है । 
इस प्राचीन युग के आ्राचार-विचार के अध्ययन का लच्य वह आचार- 
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बिचार ही नहीं है; लच्य है भविष्य का युग । यदि हमारे समूचे 
प्राक्तन तत्तवों का ज्ञान हमारे भविष्य के निर्माण में सहायक नहीं होता 
तो वह बेकार है। शव-देह में शक्ति-संचार होने से ही भावी सिद्धि 
प्राप्त होती है । शव-देह की श्रच्छी जानकारी हर हालत में आपेक्षित है । 
इसी प्रकार हमारे प्राचीन शासत्रों, रीतियों, क्रियाओं आचारों के अध्ययन 
छा लक्ष्य भविष्य में होना चाहिए । यदि कोई परिडत सममता है कि 
पुराना ज़माना जी जायगा, पुराने श्राचार फिर से प्रचलित हो जायँँगे, 
पुराना गोरव फिर पनप उठेगा तो डसने श्रपनी साधना का रहस्य नहीं 
प्रमका है । इन सब कुछ का लच्य हे इस युग के कोटि-कोटि मनुष्यों 
को परमुखापेक्षिता, दरिद्रता, अज्ञान और शोषण से मुक्त करना । यह 
क्या सम्भव दे ? 
युग पर अधिकार 

शव की पीठ पर मन्त्र-तन्त्र से चाहे जितनी साधना की जाय, जब तक 
उसका मुख साधक की ओर नहीं होता, तब तक समझना चाहिए कि 
साधक सिद्धि के निकट नहों आया है; शव तब भी शव ही है, उसमें 
शक्ति का संचार नहीं हुआ है । शव की साथना तभी पूर्ण होती है 
जब्र उसका मुख साथ्क के सामने होता है, वह उससे जीवित मनुष्य 
की भाँति बात करता है । प्राचीन ज्ञान-विज्ञान के साधक को यह बात 
याद रखनी होती हैं । हम ऐस साधकों को जानते हैं जिन्होंने श्रपने 
गर्भीर अश्रध्यवसाय से प्राचोन युग का मुख अश्रपनी ओर फेर लिया है । 
तुलसीदास ऐस ही साधक थे । उन्होंने जो कुछ पढ़ा, गुना, डस 
निःशेष भाव से भविष्य के निर्माण में लगा दिया। केवल ज्ञान भार 
है यदि वह मुक्ति की ओर नहीं ले जाता । वह भी बाद्याचार मात्र है, 
स्त हे । ज्ञान का फल्न मुक्ति है । प्राचीन ज्ञान के उपासकों में से 
थोड़े ही इस रहस्य को समझ पाते हैं। मुक्ति क्ससे ? जड़ता से, 
अज्ञान से, परमुखापक्षिता से, दम्भ से, श्रहंकार स, दासत्व से । 
ज्ञान का लचय यही है । 


बे बिचार और घवितक 


उत्तम शाबव-साथना 


हमारा यह देश नौसिखुशा नहीं हे । उसके ज्ञान-विज्ञान का 
इतिहास विशाल है । उसके खोद्दों श्रोर भग्नावशेधों में प्रेरणा का 
समुद्र लहरा रहा है। यह हमारा परम सौभाग्य है कि जड्ढतर्वों के 
इतने परिपूर्ण संघात हमारी साथना के लिये देश के कोने-कोने में बिखरे 
पड़े हैं। भ्रन्य किसी भी देश को शायद ही इतनी परिपूर्ण साधन-सामग्री 
प्राप्त हो । हम यदि निष्ठा और प्रेम के साथ इस सम्पूर्ण सामग्री का 
उपयोग भविष्य-निर्माण के लिये करें, तभी कल्याण हे । केवल इन 
सामग्रियों को ही लक्ष्य मान लेना ग़लती हे । इनके ज्ञानमात्र से 
सिद्धि नहीं मिलेगी, यद्यपि इनकी सूचम और ठीक-ठीक जानकारी परम 
झावश्यक है । प्राचीनता का श्रध्ययन उत्तम शव-साधना है। उसमें 
पद-पद्‌ पर सावधानी की आवश्यकता है, प्रतिक्षण अपने लकच््य का याद 
रखने की आ्रावश्यकता है और सदा-सबंदा कढार संयम और अ्रपार 
साहस का होना ज़रूरी है । 
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ग्यारह वर्षा तक लगातार रवीन्द्रनाथ-जैसे महापुरुष के संसग में 
रहना सौभाग्य की बात ही कटद्दी जायगी । मुझे यह सौभाग्य मिल्ला था । 
जानकर भर अनजान में मैंने उनसे कितना लिया है हसका कुछ दिसाव 
नहीं है, किन्तु जब सोचकर कोई संस्मरण लिखने का श्रवसर आता है 
तो कुछ भी स्पष्ट याद नहीं आ्राता । केंबत्त एक ही बात रह-रहकर 
मस्तिष्क को छाप लेती है-- उनका सहज प्रसक्ष मुखमण्डस्त, स्नेहमेदुर 
बड़ी बड़ी ओंखे ओर अनन्य -साधारण मनन्‍द हास्य | मुश्किल से दो-चार 
अवसर ऐसे आए होंगे जब उनके मत के विरुद्ध कुछ कहना पड़ा हो भ्रोर 
उन्होंने स्‍्नेहपूवबक मिड़्ककर मेरी ग़त्तती दिखा दी हो। ये दो-चार 
अ्रवसर कुछ स्पष्ट याद हैं क्योंकि इन अवसरों पर मानस-पटल् पर से 
उनके व्यक्तित्व का प्रभाव शिथिल हो गया होता था श्रौर कटका खाने के 
कारण वष्ट सचेत हो गया होता था । एक एस ही अवसर की बात झाज़ 
याद शआ्रा रही है । 


गुरूदव ने ( हम क्षोग उन्हें इसी नाम स जानते थे) एक पुस्तक 
क्षिखी भी, बंगला भाषा के व्याकरण के सम्बन्ध में | कम लोग ही जानते 
इंगे कि उन्हें भाषाशास्त्र, व्याकरणशास्त्र और कोषग्रन्थों के अध्ययन में 
बढ़ा रस मिल्लता था | केत्वॉग का हिन्दी व्याकरण श्रोर हॉर्नेल का गौड़ीय 
स्याकरण उन्हें हस्तामलक के समान थ । विश्वभारती- पग्रन्थागार. में 
इन पुस्तकों की जो प्रतियाँ सुरक्षित हैं उनपर उनके हाथ के लिखे नोट 
हैं। जिस समय की बात कद्द रहा हुँ उस समय गर्मो को छुट्टियाँ चल 
रही थीं। शभ्राश्रम में बहुत कम क्ञोग रह गए थे। उस वषं में भी 
बाहर नहीं गया था | पुस्तक की पाण्डुलिपि समाप्त करके गुरुदेव ने मु 


१५० विचार और वितक 


देखने को दी थी । उस पुस्तक में कई हिन्दी शब्दों ओर प्रत्ययों के साथ 
यंगला शब्दों ओर प्रत्य्यों की तुलना को गईं थी। गुरुदेव की आज्ञा थी 
कि में उन शब्दों को श्रच्छी तरह देख लूँ और अपनी राय निस्संकोच 
उनको बता दूँ। मैंने पुस्तक ध्यान से पढ़ी थी और उसके दो-एक शब्दों के 
हिन्दी होने में मुझे सन्देह हुआ था, यह बात मेंने नम्नतापूर्वक 
निवेदन कर दी थी । गुरुदेव ने प्रेमपूवंक भ्रौर आग्रह के साथ मेरी बात 
सुनी ! शब्दों पर निशान बना लिया ओर उस दिन उनके बारे में 
विशेष कुछ बात नहीं हुईं । 

वूसरे दिन आ्राकाश बादलों सं भर गया । दिगन्‍त के इस छोर से 
उस छोर तक काले मसण मेघों से श्रन्तरिक्ष श्राच्छादित हो गया। 
धारासार वर्षा हुईं ओर साथ ही साथ प्रचणड आधी भी आई । मेघ 
शोर आधी के सम्मिलित घूत्कार से दिडमण्डल भ्रकम्पित होता रह्दा। 
क्लेशकर ऊष्मा के बाद यह बृष्टि यद्यवि काफ़ी सुहावनी मालूम होती थी 
पर उसने पेड़-पौधों और कच्चे मकानों को बहुत नुक़सान पहुँचाया। में 
खिड़की-दरवाज़े बन्द करके चुपचाप बेठा हुआ था। वृष्टि अब भी दो 
रही थी पर आ्ँधी का वेग शान्त हो चल्ला था। मेरे द्वार पर आधात 
करते हुए किसी ने आधाज़ दी, 'पण्डितजो !! दरवाज़ा खोल्लनता हूँ तो 
सामने महादेव खड़ा है । इस समय घर से बाहर निकलने का साहस 
श्रोर किसे हो सकता था ! महादेव गुरुदेव का सेवक दे, उसके लिये 
कोई कारय असाध्य नहीं । हुक्म मिलने की देर होती और महादेव काम 
करके हाज़िर । किसी का बुलाने जाकर महादेव तब तक नहीं क्ौट 
सकता जब तक वह व्यक्ति सशरौर उपस्थित न हो जाय। मददादेव 
गुरुदेव को आज्ञा लेकर वर्षा के कुछ पूर्व रवाना हुआ था, परन्तु वृष्टि और 
आ्रॉँधी इतनी तेज़ थी कि उसे भी कहीं रुक जाना पड़ा था; सो काफ़ी देर 
हो जाने के कारण उसकी व्याकुल्ता ओर भी बढ़ गईं थी । बिना किसी 
भूमिका के उसने कद्ठा--गुरुंदेव बाबू बड़ी देर से आपको बुत्ना रहे हैं। 
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जल्दी चल्षिएु ।- में भी हड़्बढ़ाया । इसं समय आश्रम में थोड़े ही लोग 
हैं, इस ऑँधी-पानी में ज़रूर वद्ध गुरुदेव को कोई श्रावश्यकता होगी नहीं 
तो क्यों उन्होंने जल्दी-जलदी मुझ्के बुलाया हे । महादेव किसी भौर को 
कोई सन्देशा पहुँचाने के लिये आगे बढ़ा और मुझ्ते लक्कारता गया--'देर 
न कर बाबू , में बहुत पहले चला था! । मेंने मन में तरह-तरद्द की 
आशंका की । जल्‍दी से कुरता डाला और छाता ऐसा उठाया कि जो पानी 
से पहले ही बरस पड़ता था, अश्रतएव उसे रख देना पड़ा । एक चादर सिर पर 
रखके भागा । 

आकर देखा, गुरुदेव आनन्दित हैं । मेघों की मस्ण मेदुरता भ्रौर 
उत्क्तिप्त वायु का विज्नोत्न नतंन उन्हें मस्त बना देता था। वे दक्खिन 
की ओर मुंह करके प्रसन्न भाव से आराम कुर्सी पर लेटे हुए थे और 
असारित चरणों को थोड़ा हिला रहे थे । वे प्रकृति के उन्माद से छुके 
हुए जान पड़ते थे । उन्हें देखकर मेरे मन से श्राशंका के भाव तो जाते 
रहे पर उत्सुकता बढ़ गई -- इस समय मुझे क्‍यों बुलाया गया है ? क्‍या 
इस महान्‌ साथना का मध्यम साधक मुझे ही बनना है ? में धीरे-धीरे 
उनके सामने गया, प्रणाम किया और एक मोढ़ा खींचकर बठने लगा । 
गुरुदेव ने क्षण भर तक मुझे आ्राश्चयं के साथ दंखा, फिर ज़स भत्सेना- 
सी करते हुणु कहा--इस आधी-पानी में तुम भीगते भीगते क्‍यों श्राए ? 
मेंने तुम्हें इसी समय बुलाया था ? जाओ, भीतर जाओ, कोई कपड़ा 
ओढ़ आओ | मेंने नम्नतापूवंक बताया कि मुझे ठण्ड नहीं लग रही है 
ओर चादर मेरे पास है । फिर एक कुर्सी की ओर इशारा करके बोले--पैर 
ढककर उसपर बेढो । मेंने वेसा ही किया । थोड़ी देर तक गुरुदेव फिर 
आसमान की श्रोर देखते रहे । फिर बोले, मेंने जब सुम्हें बुल्लाने को 
कहा था उस समय पानी आने का कोई लक्षण नहीं था । अब ऐसे सुन्दर 
समय में तुम श्रनुस्वार-विस्र्ग शुरू करोगे ।--इसी तरह की बातें वे कुछ 
देर तक करते रहे, फिर स्वयं धीरे धीरे प्रकृत विषय पर आए। मेंने जिन 
शब्दों के बारे में सन्देह किया था वे चन्दबरदाई के प्रथ्वीराज़ रासो में 
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व्यवहृत हुए थे और हॉर्नेल न अपन गोौड़ीय व्याकरण में उनका हवात्ा 
दिया था । गौड़ीय ब्याकरण का वह श्रंश दिखाते हुए गुरुदेव न विनाद 
के साथ कहा--देखा, पढ़ा-लिखा नहीं हूँ तो क्या हुआ ? बात निराधार 
नहीं लिखता ।--अश्रप ने नहीं पढ़ने-लिखने के बारे में वे प्रायः ही विनोदपूर 
चुटकियों लिया करते थे। परन्तु हम लोग जानते थे कि इस “बिना 
पढ़े-लिखे आदमी' का श्रध्ययन क्रितना व्यापक और गर्भीर है। उनके 
विनोद में आधुनिक पढ़ाई लिखाहे पर भी शायद एक प्रच्छुन्न व्यंग 
रहा करता होगा । थोड़ी दर तक व्याकरण पर कुछ बातचीत होती रही, 
फिर पाणिनि पर ओर फिर भारतवप के सन्देश पर बात जम गई । 
श्‌ 

बाहर आ्राकाश की रिसझिम तब भी जारी थी । हमारे सामन श्रॉधी 
से श्रालोड़ित औ्रोर वर्षा से प्लाबित पुष्प--लताएं श्रान्त भाव स उस. 
शामक रिममिम का आनन्द ले रही थीं; नारियल के पेड़ चुपचाप 
आकाश की श्रोर कृतज्ञ दृष्टि से देख रहे,थे श्रोर लाल कंकड़ों स आर्छादित 
अ्रड़्ण-भूमि प्रसन्न दिखाई द रही थी। दूर एकाथ म्ाऊ के पेड़ भीगी 
सनसनाहट से कभी-कभी निस्तब्धता का चीर देते थ । धोौरे धीरे गुरुदेव 
मुझ श्रपनी बात समझता रहे थे । वशुरूस आख़िर तक सचेत कल्लाकार 
थ । श्रसंयत भाव से, जेस--तेंत्र किसी बात को कह देना उन्हें कभी पसंद 
नहीं था | सभी अ्रवस्थाओं में सभी बातें वे सेंवारकर, सुन्दर ओर सहज 
बनाकर कहते थे । उनके डॉटने में भी स्निग्घता रहती थी। मु ठीक स्मरण 
नहीं थ्रा रहा कि भारतवर्ष की स्वाधीनता श्रोर विश्व को उसका क्या सन्देश 
दै--इह॒त्यादि थातें केसे उठ गई शायद मेंने कह दिया था कि भारतय् 
शीघ्र ही स्वाधीन होगा और उस विश्व के पुनर्निर्माण में हिस्सा त्लेना 
पढ़ेगा । उस दिन के लिये भारतवर्ष का श्रब से ही गैयार हो ज्ञाना 
चाहिए ।--कुछ ऐसी ही बाते मेंने कही होंगी । गुरुदेव ने स्वयं 'साधना' 
में भारतवर्ष के इस सन्देश की बात कही है, ऐसी मेरी धारणा थी । 
मुझे याद दे कि उन्होंने प्रेम से मेरी बात सुनी और शान्त भाव से उत्तर 


घ 
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दिया; इस बात के लिये तंयारी की ज़रूरत नहीं है । ज़ख्रत 
इस बात की है कि भारतवर्ष तपस्या करके अपने को याग्य सिद्धू करें। 
यदि वह साथना करेगा, तपस्या करेगा तो संसार स्वयं उसका सन्देश 
सुनने के किये उत्सुक होगा । आज़ भारतवर्ष में साधना का अ्रभाव है, 
यदि श्राज वह स्वाधीन भी हो जाय तो सन्देश सुनाने की योग्यता उसमें 
अभी नहीं आएगी । ग़ल्लामी केवल राजनीतिक थोड़े ही है। वह ता 
उसकी नस में ब्याप्त हो चली हे। श्रभी तुमन दुःख पाया कहाँ है ? 
अभी पुराने पापों का बहुत प्रायश्चित बाक़ी है । 

मेने उन बातों का कोड नोट नहीं रखा हे श्रोर न मरी स्मरण-शक्ति 
ही हतनी तेज़ है कि उन्हें उ्यों-का-त्यों उद्धुत कर सकेूँ। परन्तु मुझे 
ख़ब याद है कि उनकी बातें मुझे बिलकुल नये रास्ते सोचने को मजबूर 
कर सकी थीं। मेन अनुभव किया कि भारतवर्ष यदि ञआ्राज ही विश्व के 
दुरबार में उपस्थित हो तो उसे अपनी बात सुनाने का मौक़ा ही नहीं 
दिया जाएगा । में यह बात उस महामानव के मुँह से सुन रहा था 
जिसका सन्देश सुनने के लिय्रे पश्चिम और पूवे की जनता समुद्र की 
भाँति उमड़ पढ़ती थी, जिस) उप्षत और श्रपमानित भारत को गड़ढे से 
उडाकर पहाड़ की चोटी पर बेठा दिया था | भारतीय मनीषा के सर्वोत्तम 
अंश के प्रतिनिधि रवीन्द्रनाथ थे। ओर उन्हींके मुंह से मैंने क्या सुना ? 
मेरा चित्त उस दिन कुछ अशानत हो गया था यद्यपि में एसा आदमी 
अपनेकी नहीं मानता जो शहर की चिन्ता में दुबज्ञा हा जाया करता है । 
मुझे वह सुहावना समय, वह भव्य मूर्ति श्रौर वे झकम्मार देनेवाक्ी 
बालें कल की सी मालूम हो रही हैं । बस दिन उन्हेंने कुछ उत्तज्ित 
हाकर ही कहा था # भारतीय समाज तब तक शरक्ति-संचय नहीं कर 
सकता जब तक वह साहसपूवंक सत्य को स्वीकार न कर ले; परन्तु तुम 
जानते हो, सत्य को स्वीकार करने का महसूक्त इस देश में कितना है? 
दीघंकात्त तक सच्चे मनुष्यों की बलि पाकर द्वी इस देश की शक्ति प्रसन्न 
हो सकती है । श्रभी तुमने बलि दी ही कहाँ है ? 
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ु 

सं० १६६६ में उन्होंन एक श्राश्रमवासी के नाम पत्र लिखा था। 
उसमें ये ही बातें लिखी गई हैं । यह पत्र छप चुका है भौर उन्होंने ही 
इसे छापने की श्रनुमति भी दी थी । उसी पत्र से इस प्रसंग की बाते 
यहाँ उद्धुत की जा रही हैं। इस उद्धरण में ऊपर को बातें उन्हींकी 
भाषा में खिखी मिलेंगी । श्रनुवाद मेरा है । 

0०2; मनुष्य बनाने का जो सबसे बड़ा विद्यालय है वह हमारे लिये 
बन्द है। हमारे वतमान की ओर देखकर हमारी जीवन-यात्रा के प्रति उसकी 
कोई जिम्मेदारी नहीं रह गई है । किसी दिन किसी विशेष अ्रवस्था में हमारे 
समाज ने किसीको ब्राह्मण, किसीको क्षत्रिय, किसीको वेश्य और 
किसीको शूद्र होने को कहा था । हमारे ऊपर उस समाज का यह 
काल्नोपयोगी दावा था, इसलिये इस दावे को लच्य बनाकर शिक्षा-व्यवस्था 
ने विचित्र आकार में श्रपने आपकी सुष्टि स्वयं ही कर ज्ञी थी। क्योंकि 
सृष्टि का नियम द्टी यही है-- एक मुलभाव का बीज जीवन के तक़ाज़ो पर 
स्वयमेव अ्रपनी शाखा-प्रशाखा फेलाकर अंकुरित-पल्चवित हो जाता है-- 
बाहर से आकर कोई उसमें शाखा-प्रशाखा जोड़ नहीं देता । हमारे 
वत॑मान समाज का कोई सजीव दावा नहीं है । यहाँ वह मनुष्य से कहता 
है-ब्राह्मयण बनो (--वह जा कुछ कह रहा है उसका ठीक-ठीक पालन 
कर सकना किसी प्रकार भी संभव नहीं हैं। इसका फल यह हुआ है कि 
मनष्य उसे केवल बाहर से मान लता है। ब्राह्मण का ब्रह्मचये नहीं 
रह गया दे, सिर सुंडाकर तीन दिन के प्रहसन के बाद गले में जनेऊ 
धारण कर लेना पड़ता है । तपस्या के पवित्र जीवन की शिक्षा श्रब 
ब्राह्मण नहीं दे सकता, किन्तु पदधूलि देने के समय निस्संकाचरूप से उसके 
र सबके लिय खुले हुए हैं। इधर जातिभेद की मूल भित्ति वृत्तिभेद 
तुप्त हो चला हे, फिर भी वर्ण॑भेद के सभी बाहरी विधि-नि्षेध अचल 
शीकर जहाँ के तहाँ जमे हुए हैं। पिंजड़े को उसके सभी सलाई-सींकर्चो 
के साथ मानना पड़ रहा है, हालाँ कि उसमें का पक्षी मर चुका है । 
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दाना-पानी हम नित्य जुटा रहे हैं, हाशों कि वह किसी जीवचारी की 
ख़राक के काम नहीं श्रा रहा है । 


“इसी प्रकार हमारे सामाजिक जीवन के साथ सामाजिक विधि का विच्छेद 
घटित ह्वो जाने से हम जा श्रनावश्यक काल-विरोधी व्यवस्था द्वारा बाधा 
पा रहे हैं इतना ही नहीं हे, बल्कि हम सामाजिक सत्य की रक्षा भी नहीं 
कर पा रहे हैं ।हम मुल्य देते हैं श्रोर लेते हैं, फिर भी उसके बदले में कोई 
सत्य वस्तु नहीं पा रहे हैं । शिष्य गुरु को प्रणाम करके दक्षिणा चुका देता है 
किन्तु गुरु शिष्य का कर्ज़ा चुका देने का कोई प्रयत्न भी नहीं करता । इसे स्वीकार 
करने में हम ज़रा भी ल्ज्जा अनुभव नहीं कर ते कि ब!हर का ठाठ बनाए रखना ही 
काफ़ी है, यहाँ तक कि हमें यह कहने में भी कोई संकोच नहीं होता कि 
व्यवहार में यथेच्छाचार करके भी प्रकाश्यरूप में उसे स्वीकार न करने में 
कोई नुक़सान नहीं हैं । ऐसी ज़िम्मेदारी मनुप्य को ग़रज्ञ से स्वीकार 
करनी पड़ती है । कारण यह है कि जब तुर्हारो श्रद्धा दूसरे रास्ते गईं 
हो, तब भी यदि समाज कठोर शासन के द्वारा आचार को एक ही जगह 
भोंध रखे तो समाज के पन्‍न्द्रह थाने आदमी मिथ्याचार का शअश्राश्रय 
लेने में लज्या नहीं अनुभव करते । 


'बात यह हे कि मनुष्यों में वीरों की संख्या थोड़ी ही हातो हें, 
अतएव सत्य को प्रकाश्य रूप में स्वीकार करने का दुण्ड जहाँ श्रसद्य रूप 
से अ्रत्यधिक है, वहाँ कपटाचार को अपराध मानने से काम नहीं चलता । 
इसी लिये हमारे देश में यह अद्भुत घटना प्रतिदिन देखी जाती है कि 
मनुष्य किसी बात को श्रच्छी कहकर अ्रनायास ही स्वीकार कर लेता है 
और फिर भी दूसरे ही क्षण अम्लानवदन बना रहकर कह सकता दै कि 
सामाजिक व्यवहार में में इस पालन नहीं कर सकूँगा । हम भी जब 
सोचकर देखते हैं कि इस समाज में अपने सत्य विचार को कायेरूप में 
परिणत करने का महसूल कितना अधिक दे तो इस मिथ्याचार को ज्षमा 


कर देते हैं । 
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अतणव समाज ने जहाँ जीवन-प्रवाह के साथ अपने स्वास्थ्यकर 
सामअस्य का पथ एकदम खुला नहीं रखा ओर इसीलिये पुराकाल को 
स्यवस्था पह-पद पर बाधा-स्वरूप होकर उसे बद्ध कर रही है, वहाँ 
मनुष्य की जो शिक्षाशाला सबसे श्रधिक स्वाभाविक और प्रशस्त है, वह 
हमारे लिए कंवल बन्द ही नहीं है स्थिति उससे भी भयंकर है| वह है और 
फिर भी नहीं है, इसी लिय वह सत्य के लिये रास्ता नहीं छोड़ दती और 
मिथ्या को जमा कर रखती हे । हमारा यह समाज गति को एकदम 
स्वीकार नहीं करना चाहता और इसीलिये स्थिति को कलुषित बना 
देता हैं!” 


टीक ही तो है। हमारे समाज में सत्य को स्वीकार करने का महसूत्त 
कितना कड़ा है! और बिना सत्य को स्वीकार किये क्या हम विश्व के 


दरबार में सिर ऊंचा करके खड़े हा सकेगे ? 


“ [ सामाहिक-“श्राज', २९ नवम्बर ?४३ | 


१४ 
गतिशील चिन्तन 


स्टशन को सीमा स बाहर निकलते ही एकाश्ववाही रथों के श्रनक्र 
चाबुकथारी सारथी घावा बोल येंठ । एक भल आदमी ने चाबुकाख को 
बग़ल में दबाते हुए हाथ का सूटकेस खींच लिया । में अ्रभी कुछ कहने जा 
हौ रहा था कि एक दूसरे भीमकाय पुरुष-पुड्नव ने ललकारते हुए उसे एक 
ध्रक्का लगाया । 'ख़बरदार ! मेरी सवारी है?--इस हूँकार के साथ उसने 
पूव॑तन दस्यु को 'युद्ध॑ं दहि' की चुनौती दी । फिर मेरी ओर घूमकर बोला--- 
बाबूजी सलाम ! इस बार तो बहुत दिन पर दरसन भया सरकार '--मेंन 
दुखा, मेरा पुराना परिचित एक्केवान हे । बोला--हाँ भई, तीन वर्ष 
पर लोट रहा हूँ । कुसल-छुम तो है न । 

एक्क्रेयान ने कहा--मेहरबानी है हजूर, आपकी दया से सब आनन्द 
मंगल है । 

पूबंतन दस्यु पहल तो कुछ गुराया, बाद को रंग-ढंग देखकर एकाश्र 
परुष वाक्य बाण के निक्षप के बाद युद्ध से निरस्त हो गया । मेरा 
सारथी आरा-अ्राग चला, में पीछे हा लिया । एकाश्व-रथ सुसज्जित 
तेयार था । उसके छुत्र और दण्ड यथ्रष्ट जीण॑ थे, पर पिछुल दस वर्ष 
से वे मेरे परिचित हो गए थे । में रथी रूप में आ्रासीन हुआ, सारथी 
न अश्व के साथ अपना पिता-पुत्र सम्बन्ध स्मरण करते हुए चाबुक 
सभाला । 

नगर को सीमा पार करने के बाद मरे रथ ने ग्राम-सीमा में प्रवश 
किया । मुरू हज़ार-डढ़-हज़ार वर्ष पहले की अ्रवस्था याद आा 
गई । समुद्रगृुप्त एक दिन इसी प्रकार रथ पर चढ़कर नगर स बाहर 
निकले होंगे | पौर-युवतियाँ गवाक्ष खोलकर श्रतृप्त नयनों से उन्हें देखती 
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रह गई होंगी; नागरिक कस्याय क़तार बॉधकर मार्ग के दोनों आर खड़ी 
हो रही होंगी; ग्राचार-लाजों ओर वेदाध्यायी ब्राह्मणों के उत्क्षिप्त मांगल्य 
से राजमार्ग भर गया होगा ।-मेरे लिये यह सब कुछ भी नहीं हुश्रा । 
समुदगुप्त के रथ में शायद चार घोड़े होंगे, उसके छुन्न--दुण्ड में सुवर्ण 
शोर रलों का ग्राधिक्य रहा होगा श्रोर उनका सारथी कुछ संस्कृत-प्राकृत 
जानता रहा होगा । मेरे रथ से उसका श्रन्तर इतना ही भर रहा होगा । 
आज हज़ारों वर्ष बाद समुद्गगुप्त के देश का ही एक और आदमी रथस्थ 
होकर बाहर निकला है । समुद्रगुप्त सम्राट्‌ थे, में साम्राज्य का घोर शत्रु । 
फिर भी में वह श्रादमी था जो अदना हाकर भी सारे जगत्‌ के राजनीति- 
विशारदों को चेलञ्र करने की हिम्मत रखता था। समुद्रगृुप्त जब रथस्थ 
होकर बाहर निकले होंगे, तो दृप्त हृदय से और कम्पमान मस्तिष्क से 
छोटे -मोट राज्यों का उच्छेद करने की बात सोचते जा रहे होंगे, में इ्त 
मस्तिष्क से संसार के सब से बड़े साम्राज्य को ध्वंस करने की बात सोच रहा 
था और कम्पमान हृदय से भूख से तड़पती हुई अ्रसंख्य जनता के दु:रब 
ओर दारिद्य का उन्मूलन करना चाहता था | फिर भी समुद्रगुप्त भारतवर्ष 
के अतीत सम्राट थे, में साम्राज्यविराधी भावी सना का श्रदना सिपाही । 
कवि एक दिन शायद इस शअज्ञातनामा युवक के कीतिकलाप का भी चित्रण 
करेगा, उस दिन यह जवाहर कवच, यह गान्धी मुकुट, यह अक्षय-त्‌ णीर 
कोला, यह एकाश्वरथ, यह चाबुक-वाही सारथी; यह पौर-युवतियों 
के लीला-कटाक्ष स अवहलित रथ-घर्घर, यह आचार--लाज--विरहित 
राज मार्ग, सब कुछ उसके कह्पना-नेत्रों के सामने ख्विंच जायेंगे। भें 
समाजवाद के अग्निगर्भ-खंदेश का वाहक महारथी उसके सहानुभूति- 
शिशिर नयनवाद्प से स्‍नात हाकर अत्यन्त उज्ज्वल वेश में अंकित हो 
जाऊंगा । 

में साचता जाता था, मेरा रथ श्राग बढ़ता जा रहा था । आखिर 
समाजवाद इतना प्रिय और आकीषक सिद्धान्त क्यों है? साथ ही मेरे 
मन में सवाल उठा, पटेन्ट दवाइयोँ इतनी लोकप्रिय क्‍यों हैं ? क्‍या 
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इन दोनों में कोई समानता हे ? किसी अख़बार को खालिए, उसके 
श्रधिकांश पन्‍ने दो ही प्रकार के सम्वार्दों सं भरे मिलेंगे । कहीं पर 
समाजवाद के ओर कहीं पर पटेन्ट दवाइयों के । साधारण जनता 
उलमनों में पड़ना नहीं चाहती, वह सस्ता और सहज मार्ग खोजती है । 
,समाजवाद शायद ऐसा ही मत हो, पेटेन्ट दवाइयाँ शायद ऐसी ही 
दवाइयाँ हों। एक दिन जब भारतवर्ष में समाजवादी सरकार स्थापित 
हो जाएगी उस दिन शायद यह एकाश्वरथ न रहेगा, यह पाताल-पाती 
राजमार्ग शायद कुछ सुधर गया रहेगा, उस दूर की मोपड़ी में शायद 
विद्यदूवर्तिका का प्रकाश रहेगा । पर वह चीज़ क्‍या मिलेगी जिसे सुख 
कहते हैं ? कोई गारन्टी नहीं ? श्रौर फिर जिस दिन समुदगुप्त जानपद- 
बन्धुओं के 'अविलासानभिज्ञ कराक्षों? को धन्य करते हुए, ग्राम-बृर्द्धाँ का 
कुशल-प्रश्न से श्रोर घोष-बृद्धों के निक्टवर्ता तरुगुल्मों का नाम पूछुकर 
क्ृत-कृत्य करते हुए चले होंगे, उस दिन भी क्या वह चीज़ सुलभ थी ? 
कुछ ढोक पता नहीं ! कौन जानता है क्‍या था और क्या होनेवाला है ! 
आज न समुद्रगुप्त का साम्राज्य है श्रोर न समाजवाद का रामराज्य ! 
श्राज है इस निरुपाय निरकन्न निर्वाक्‌ मूह जनता को बतुकी भीड़--जो 
जीते हैं, इसलिये कि मौत नहीं श्रा जाती श्रौर मरते हैं इसलिये कि 
जीने का कोई रास्ता नहों । 
अचानक एक घक्का लगा; मेरी चिन्ता श्रौर शरीर दोनों में ही, पर 
रामांच कहीं नहीं हुआ । सारथी ने कहा--सड़क बड़ी ख़राब हे 
हुज़र ! में.हंसकर रह गया । साफ़ मालूम हुआ गुप्तकाल ओर 
श्रंग्रज़्काल में बड़ा श्रन्तर है। ईश, वल्गा, छंत्र, दण्ड, चक्र और 
ग्थ-घधीर में परिवतंन क्षम्य है पर धक्के में तो परिवतंन श्रसह्य दे । 
हिमालय के उस विषम पावंत्य-्पध पर एक दिन मातलि नामक कोई 
सारथी भी रथ हाँक रहा था और यह मेरा सारथी भी एक अशचुम्वी 
और पाताल-पाती राजमार्ग पर अपना रथ हॉक रहा हे । उस दिन 
उबैशी और पुरूरवा उसपर बेढठे थे, एकाध और सुन्दरियोँ भी रही 
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होंगी, धक्का उस दिन भी लगा था, पर वहों शरीर ग्जर चिन्ता दारनों 
ही सिहर उठे थे, रामांच, स्वेद ओर हत्‌कर्प का एक खाथ ही श्राक्रमण 
हुआ था । हाय ! कौन जाने मेरे चरित्र-काव्य के भावी कालिदास को 
यह धक्का याद भी आएगा या नहीं । अगर आए तो समाजवाद के इस 
अग्रदूत का यह अपमानित, अवहेलित धक्का वह कभी नहीं भूलगा । 
उसे अपन अग्निगर्भ-असन्ताष उद्गिरण करनंवाल महाकाव्य में इस 
भयानक अनर्थ का चित्रण ज़रूर करना होगा । साम्राज्यवाद ओर 
'वुजझ' मनोभाव पर भी इसी बहाने उसे एक ढठोाकर ज़रूर मारते 
आल पड़ेगा । 

आज़ का कोई युवक यह नहीं कहता कि केवल वही सत्य बात कह रहा 
है, खाक़ी लोग या तो सारे संसार को या अपन आपको धोखा दे रहे हैं । 
पर सबके कहने का सारांश यही होता है। में भी इस बात को या इसी प्रकार 
की एक बात का कहने का अ्रभ्यस्त रहा हूँगा । इसीजलिय उस दिन मेंन 
एक बार लिखा था कि उस शआरार्ट का मूल्य हो क्‍या हो सकता हे जिस 
सममन के लिये बीस वर्ष लगातार शिक्षा की ग्रावश्यकता हो ? एसी 
कला से उस कोटि-कोटि निरञन्न निवंख्र जनता का क्‍या फ़ायदा है जिसके 
रक्त का चूसकर ही ये कलाकार ओर य कला-काविद मोटे हो रहे हैं ! 
जिस नृत्यभंगी का समझने के लिय भरत और नंदिकेश्वर का प्रध्ययन 
करना पड़े उसमें वास्तव में जीव नहीं हैँ, वह प्रगति विरोधी है, वह 
'बुजु' मनाभाव का प्रश्नय देती है । कालिदास स लकर रवीन्द्रनाथ 
तक सभी उसी निष्प्राण और 'बुजुंआ' मनोभाव के पोषक काडग्र कला के 
कलाकार हैं ! आज इस एकाश्ववाही रथ पर बेढन से मेरे मन में कुछ- 
कुछ सम्राट का आवेश संचरित छुआ होगा । शायद मेरे अवचंतन 
मन के समुद्रगुप्त ने भ्राज मरे चतन सन को अभिभून कर लिया होगा। 
आज में साचता जा रह्दा था, क्या सचमुच कला भी ग़ारीबों के लिये हो 
सकती है ? समाजवाद गरीबों के ल्षिये हे, या ग़रीबी के ध्यंस के लिये ? 
वह जो चिथड़ों में लिपटी हुईं उवराक्रान्त बुढ़िया कराहती हुईं हाथ में 
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तेल-किट्ट-कलुप-शीशी लिये नगरी के चिकित्सालय की ओर भागी जा 
रही है, कला का निर्माण क्या उसीके लिये होगा ? या मारिये गाली 
कला का ! रामराज्य की भारी-भरकम भित्ति क्‍या इन्हीं मुर्दे क्न्धों 
पर स्थापित होगी ? हर्गिज्ञ नहों । समाजवाद इन मूढ़, निर्वाक, 
दलित, अपमानित, हीन-निर्वायं और तेजोहीन पुरुष और खियों का 
ध्वंस कर दंगा अ्रवश्य विशेषण को, चिशिष्यमाण को नहीं । इन्हों 
निवोय जनसमूह से तेजादइघ जनसमूह का अवतार होगा । पहले राम 
का अ्रवतार, फिर रामराज्य की स्थापना ! 

'अब की कार तो सरकार का आप लागों न हरा दिया न हुछूर ?! 

दीघंकाल के मोन को ताड़ने की इच्छा ही शायद मेरे एकाश्ववाही- 
रथ के सारथी के इस प्रश्न का कारण थी । पिछले निवाचन में कांग्रर 
न इस प्रान्त में सचमुच गव-योग्य विजय प्राप्त की थी। में बंगाल से 
आ रहा था । वहां के किसी मज़दूर ने ऐसा प्रश्न नहों किया था । 
इसलिये नहीं कि बंगाल का मज़दूर कुछ ज्यादा बुद्धिमान होता हे और 
ओर वह ढीक जानता है कि निर्वाचन में जीतने या हारने स सरकार का 
कुछ बनता बिगड़ता नहीं, बल्कि इसलिये कि बंगाल में कांग्रेस की 
ऐसी जीत हुईं ही नहीं थी, ओर इसलिये जन-स्राधारण में कांग्रेस- 
चादियों ने बहुत अधिक विज्ञापन करने को आवश्यकता नहीं सममभी 
थी । शायद इसका कारण यह भी रहा हो कि में बंगाल के जिस कोने 
से आ रहा था वह राजनेतिक केन्द्र की श्रपेक्षा स्राहित्यिक केन्द्र अधिक 
था । वक्नेमान राजनीति का हो-हल्ला वहाँ कम सुनाई देता हे 

टालने के लिये मेंने संक्षेप में जवाब दिया--देखते चलो भाई, श्री 
देर है ! - मगर यह ग़रीब देखेगा क्या १ इसे तात्काद्चिक राजनीति का 
कुछ भी तो पता नहीं, मेरे ही जेसे गान्धी-सुकुट-धारी किसी समाजवादी 
अदना सम्राट (!) ने उसे निर्वाचन के पहले समझाया होगा कि अरब 
मज़दूरों का राज्य होने वाला है, बस, इसमें किसी कांग्रेस-मनोनीत सदस्य 
को वोट देने भर की देर है ! ज्ञकिन में सोचता रहा इस प्रचार का 
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परिणाम भयंकर भी तो हो सकता हे । कुसंस्कारों से आपादमस्तक लदी 
हुईं, इस श्रशिक्षित जनता को समझ्लाया भी क्या जा सकता है ? कहते 
हैं, ज़माना बदल गया है, भाज का मज़दूर और किसान कुछ ताकिंक हैं! 
गया है, वह श्रपने पूर्वजों की तरह प्राचीन परम्परा को अपरिवर्तनीय 
विधान मानने को तेयार नहीं है । लेकिन कहाँ ! तीन वर्ष के प्रवास 
के बाद श्राज लोट रहा हूँ, देखता हूँ, अब भी हिस्टीरिया की दवा ओम 
का डंडा है, मलेरिया में श्रभौ भी लोहबान और लाल मिच॑ का घुश्रों 
उपादेय समझा जाता है, गण्ड-तावौज़ को श्रमाघता में कोई भी अन्तर 
नहीं आया-- सारी रेलगाड़ी तो इस बात का ही सबूत थी! और यह 
एकावान पूछता है कि सरकार की हार हुईं या नहीं । सोलह वर्ष पहले 
इन्हों गाँवों में यह समाचार बड़ी तेज़ी से फेल गया था कि गांधी जी को 
अहमदाबाद में तोप से उड़ा दिया गया हे झ्रोर वे दिल्‍ली में ज्ञाट साहब 
के घर के सामने चर्खा कातते पाए गए हैं ! आज भी इस प्रकार का 
समाचार उसी श्रासानी से फेलाया जा सकता है । आज जब मेरे सारथी 
ने सरकार की हार को विश्वास के साथ मान लिया हे तो में सोच रहा 
हूँ, तोपवाली बात में ओर मज़दूरों के राजवाली बात में क्‍या कोई 
समानता नहीं है ? दोनों ही आकाश कुसुम हैं ! 

लेकिन यह ढीक है कि यह राज्य-व्यवस्था, यह समाज-व्यवस्था 
बहुत दिनों तक नहीं टिकेगी । मज़दूरों में बल संचय होगा । वे श्रपना 
अधिकार पा्वेंगे। हे मेरे श्रभागे देश! तुमने जिन कोटि-कोटि 
नर-नारियों का भ्रपमान किया है, अधिक नहीं तो, चिताभस्म के ऊपर 
एक दिन तुम्हें उन सबके समान होना ही पड़ेगा । तुमने मनुष्य-देवता 
का अपमान किया हैं, वे तुमसे रूढ गये हैं। शत शत शताब्दियों से 
पददलित यह असंख्य जन समुदाय तुम्हें श्रागे नहीं बढ़ने देगा । जो नीचे 
पड़े हैं वे पैर पकड़ कर तुम्हारा चलना दूभर कर देंगे। अपमानित, 
अ्रवह्देलित, दज्षित और निष्पेषित के समान अगर तुम भी नहीं हो जाते 
तो तुम्हारा नाश अ्रवश्यंभावी है । मेंने कढपना के नेत्नों से देखा कि में 
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एक वच्रकृपाट-पिहित श्रन्धकाराच्छुन्न कढोर क्रिले में घुस रहा हूँ । इसका 
भेद करना आसान नहीं । भावावेश में में मन-हो-मन रवीन्द्रनाथ का 
णुक गान गाने लगा जिसमें बताया गया है कि 'ऐ श्रभागे, तेरी पुकार 
सुनकर श्रगर तेरा साथ देने कोई न श्राये तो अकेला ही चल; अगर 
सामने घोर अन्धकार दिख पड़े तो वक्षस्थल की हड्डी खोंचकर मशाल 
जला ले और अकेला ही चल्न पड़ !!! मैं अपने को छिलन्न-काम॒क योद्धा की 
भाँति दिग्मूढ़ नहीं पा रहा था; बल्कि श्रधिज्यधन्वा धनुधर की भाँति 
निर्भाक आगे बढ़ रहा था । ऐ मेरे भावी कालिदास, भूल न जाना ! 

फिर एक थक्का; मेरे सारथी ने कहा-- बाबूजी, गंगा मेया ने रास्ता 
चोड़ दिया, थोड़ी दूर पेदल ही चलना होगा | “बहुत श्ररछा” -- कह कर 
मैंने श्रनुरोध-पालन किया । मेरी दाहिनी ओर गंगा मेया लापरवाही से 
बह रही थीं । कुछ महीने पहले ही इन्होंने भी साम्यवाद का प्रचार 
किया था । आसपास के गाँवों के धनी द्रिद्त सबको एक समान भूमि 
पर ला खढ़ा किया था । श्रब ये विश्रान्त भाव से बह रही थीं। मेंने 
उनके अश्रनजान में ही एक बार प्रणाम कर लिया। मेरे मन में उस 
समय एक अटूट निरवल्छिन्न परम्परा के प्रति एक कोमल भाव रहा 
होगा । उस समय में एक बार याद करता था उन लाख-लाख अनुद्गत- 
यौवना कुमारी ललनाओं को जिन्होंने अनादि काल से श्रभिलषषित वर की 
कामना से गंगा मेया के इस स्रोत में लाख-लाख माँगल्य-दीप बहा दिए 
होंगे । फिर याद आईं मुक्तिकाम महात्माओ्ों की जिनके तपःपूत लल्ताट 
का अ्रसंख्य प्रणिपात गंगा की प्रत्येक तरंग ढोती जा रही थी। और 
अन्त में याद आह गुप्तकाल की लजनाएँ जिनके वदन-चंद्र के लोधरेणु से 
नित्य गंगा का जल पांडुरित हो जाता रहा होगा, जिनके चंचल 
लीला-विल्लास से बाह्य प्रकृति का हृदय चटुल भावों से भर जाता रहा 
होगा, गज-शावक उत्सुकता के साथ करेणुका को पंकज रेणु-गंधि 
गण्ड्पजल पिला दिया करता होगा, श्रद्धोपभुक्त सुणात्न-खण्ड से ही 
चक्रवाक युवा प्रिया को सम्भावित करने लग जाता होगा, क्षण भर के 
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लिए सकतचारी हंसमिथुन पीछे फिरकर स्तब्ध हो रहते होंगे । गुप्तकाल 
के वसन्‍्त काल में और श्राज के वसन्‍्त काल में कितना अन्तर है ! वह 
जो सामने अ्रशोक नामधारी वृक्ष घूलिधूसर होकर ज़िन्दगी के दिन काट 
रहा है, उन दिनों, आर्सिजित-नूपुर चरणों के आघात की भी इन्तज़ारी 
नहीं करता था, वसन्‍्त देवता के आ्राते ही कन्घे पर स ही फूट उठता था; 
पर श्राज ! आ्राज की बात मत पूछिये । मुझे साफ़ साछूम हो रहा था 
कि गंगा के भ्रत्येक बूद के अन्तस्तल्न में गुप्तकल के आसिजित-नूपुर को 
मनकार श्रनुरणित हो रहो है । अब भी इसीलिए गंगा की तरंग मस्त 
हैं, लापरवाह हैं, सतेज हैं। उस नशे की खुमारी अब भी दूर नहीं हुईं 
हैे। और हम मनुष्य कहलाने वाले जीव इतने गए-बीते हैं कि कुछ 
पूछा ही नहीं । 

डिफीटेड मेन्टेलिटी--पराजित मनोभाव ! सामने दुर्भेद्र अज्ञान दुर्ग 
हे; बाहर का शोषण और भीतर की छूट जारो है; ओर तुम गुप्तकाल के 
स्वप्न देख रहे हो । इसे ही पराजित मनोभाव कहते हैं। आज का 
हरेक कवि, हरेक लेखक इसी पराजित मनोभाव का शिकार है । अंग्रेजकाल 
गुप्तकाल नहीं है ; वतंमान अतीत जेसा मोहक नहीं है। उज्यिनी की 
अभिसारिकाएँ न जाने कोन-सी गुदगुदी पेदा करके ओर न जाने कौन-सा 
वेराग्य उद्विक्त करके अ्रस्त हो गई। श्आाज बड़े बड़े नगरों के वेश्यालय 
देश को समस्त नेतिकता, समग्र काव्य-कला, समग्र आचार परम्परा पर 
मानो बड़े प्रश्नवाचक चिन्ह हैं । वर्तमान युग युवती विधवाओं द्वारा 
अभिशप्त है, अपमानित दलित सधवाओं द्वारा अवरुर है, निरुपाय 
सामान्याओं द्वारा कलंकित हे । इस अ्सोन्दय के द्वह में काव्यकला टिक 
नहीं सकती । साफ़ करो पहले इस जंजाल को, इस कूढ़ा को, इस 
आवज्जना को, इस श्रन्धकार को । 

फिर में सोचने लगा--अ्रतीत क्या चला ही गया ? अपने पीछे क्‍या 
हम एक विशाल शून्य मरुभूमि छोड़ते जा रहे हैं। श्राज जो कुछ हम 
कर रहे हैं, कल क्‍या वह सब लोप हो जायगा ? कहाँ जायगा यह ? 
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में किसी तरह विश्वास नहीं कर सका कि अतीत एकदम उठ गया है। 
सुरे साफ़ दिख रहा है, इसी गंगा की तरह मस्त भाव से बहती हुई 
सिप्रा की लोल तरंगों पर बेठे हुण कषधि कालिदास उज्जयिनी के 
सौध-निहित वातायनों की ओर देख रहे हैं । हाय, कहीं में भी उनके 
साथ होता ! सिप्रा की प्रत्येक ऊर्मियाँ अ्रप्सराओों के रूप में मुहृत भर 
को लीलायितकरके लुप्त होती जा रही हैं। कवि के नयनों के सामने 
शत-शत विकच कमल किन्नरों के रूप में विकसित होते जा रहे हैं । 
तटभूमि पर कहीं अ्रलकार्पित कर्णिकार, आगण्ड-विलंबि-केसर शिरीष, 
कहों विख्रस्त-वेणीच्युता अ्रशोक मंजरी, कहीं त्वरा-परित्यक्त लीला कमल 
अम्लान भाव से बिखरे पड़े हैं । में स्पष्ट देखता हूँ अतीत कहीं गया 
नहीं दे । वह मेरे रग-रग में सुप्त है। ना, श्रतीत एक विशाल 
मरु-भूमि कभी नहीं हे ! 


सत्य क्‍या हे ? व जो दो ग्वाल-वाल नग्नप्राय अ्रवस्था में खड़े हैं, 
शरीर उनका श्रस्थि-पंजर-मात्र अवशिष्ट हे, चेहता उनका भारतवर्ष का 


नक़शा है--( दोनों गाल दोनों समुद्र श्रोर चिबुक कुमारिका अन्तरीप ! ) 
पेट उनका सारे जगत्‌ का श्रनुकारी विशाल ग्लॉब है -यही क्या भारतवर्ष 
है? यही क्‍या सत्य है ? हे उच्छिन्न-वीय कंकाल-शेष भारतवर्ष, में 
तुम्हें प्रणाम करता हूँ, लेकिन मेरा मन यह नहीं मानना चाहता कि इन 
चमं-चक्षश्रों के सामने जो कुछ द्िल-डोल रहा है वहीं सत्य है -. 'जाह्दा 
घटे ताह्दो सब सत्य नहे !! 


भारतवर्ष |--उपयुक्त रास्ते पर सारथी के अश्रनुरोध पर॒ फिर रथारूढ़ 
होते हुए मैंने सोचा-हज़ार-हज़ार जाति औ्रौर उपजातियों में विभक्त, 
शत-शत साधु सम्प्रदायों द्वारा जजरीकृत, विविध आचार परम्परा का 
शतब्छिद्र कलश, भारतवर्ष !! यही क्‍या सत्य है या विराट "मानव 
महासमुद्र भारतवर्ष, जहाँ श्रांयं और अ्नाये, शक और हूण, चेनिक और 
तुरुष्क, मुगल और पठान एक दिन दृ्तवीयं होकर आये ओर सब भूलकर 
एक हो रहे !! 'हे मेरे चित्त, भारत रूप इस महा-मानव-समुद्र के पुण्य 
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तंट पर स्थिर भाव से जगा रह” । कोन जाने किस विधाता ने किन 
महा-रल्ों को मथ निकालने के लिए यहाँ उत्कट देवासुर युद्ध का विधान 
किया है ? भारतवषे का श्रतीत उसके साथ है, वततंमान उसके आगे है 
शोर वह सुदूर उदयाचल के पास सुवर्ण-ज्योति मिलमिला रही है, वही 
उसके तेजोमय भविष्य की निशानी है। इसका प्रथम प्रकाश मेरे इस 
दुग्ध - चवल गान्धौ-किरीट पर ही पड़ रहा है । 


मेरा रथ अरब गन्तव्य पर थश्रा गया ! 


१५ 
पण्डितों की पंचायत 


यह संयोग की ही बात कही जायगी कि इस्र बार के एकादशी वाले 
मंगढ़े की सभा में मुझे भी उपस्थित रहना पढ़ा । में बिलकुल ही नहीं 
जानता था कि काशी के पंचाड्-निर्माताओं ने गाँव में रहनेवाले 
विश्वास-परायण परिडतों को आलोढ़ित कर दिया है। वेशाख शुक्ल 
पक्ष की एकादशी किसी ने वृहस्पतिवार के दिन बता दी हे और किसी ने 
शुक्रवार के दिन । अचानक जब एक दिन पणिइतों की पंचायत में मुझे 
बुला भेजा गया तो एकदम शर्त्रहीन योद्धा की भाँति मुझे संकोच के 
सहित ही जाना पढ़ा । सभा में उपस्थित पण्डितों में से अधिकांश मुझे 
जानते थे, किसी-किसी के मत से में घोर नास्तिक भी था, फिर भी 
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न-जाने क्यों इन्होंने मुझे बुलाने की बात का समर्थन किया। शायद 
इसलिए कि में कुछ ज्योतिष शाख से परिचित समझा जाता था ओर 
आल्योच्य विषय का कुछ सम्बन्ध उक्त शाख से भी था। जो हो, मेंने 
इस पणिइत-मण्डली की उदारता ही समझी ओर शुरू से झाख़ीर तक 
अपना कोई स्वतंत्र मत व्यक्त न करने का संकल्प-खा कर लिया । 

में ज़ब सभास्थत्व पर पहुँचा तो विचार आरम्भ हो चुका था। 
इसीलिए यह जानने का मीक़ा ही नहीं मिला कि सर्भा का कोई सभापति 
या सरपंच है या नहीं । शायद्‌ इसका निर्वाचन ही नहीं हुआ था। 
मुझे देखते ही एक पण्डितजी ने उत्तजित भाव से कहा, कि देखिए 
“विश्व-पंचांग” वालों ने कया अनथ किया है। इन लोगों का गणित 
तीन लोक से न्यारा होता है । भाई, सब जगह ज़बरदस्ती चल सकती 
है; 'लेकिन शास्त्र पर ज़बरदस्तो नहीं चलेगी' | मेंने मन ही मन इसका 
अर्थ समझ लिया । यह मुझे युद्ध-क्षेत्र में आा डटने की ललकार थी। 
में हंसकर रह गया | 

शासत्र पर ज़बरदस्ती ! मेरी भावुकता को ज़बरदइस्त धक्का लगा। 
मरा विद्रोही पाणिडप्य तिल्नमिला कर रद गया । क्षण-भर में भेरे 
सामने सम्पूर्ण ज्योतिषिक इतिहास का रूप खेल यया। एक युग था, 
जब हमारे देश में ल्गध मुनि का श्रत्यन्त सूचम गणित अचलित था! 
लेकिन परिडतों का दल सन्‍्तुष्ट नहीं हुआ, उसने किसी भी प्राचीन शास्त्र 
को प्रमाण न मानकर अपना अनुसंधान जारी रख । गणना सूक्ष्म से 
सूचमतर होती गईं । शग्रचानक भारतवर्ष के उत्तरी पश्चिमी किनारे पर 
यवन-वाहिनी का भीषण रण-तूय सुनाई पढ़ा । देश के विद्यापी5--- 
गान्धार से लेकर साकेत तक- एकाधिक बार विध्वस्त हुए। भारतवर्ष 
कभो जीतता रहा, कभी हारता रहा | कभी ख्वारा भारतीय साम्राज्य 
समृद्धशाल्ली नगरों से भर गया, कभी श्मशाव परिणत जनपदों के 
हाहाकार से मनमना उढा। पर श्रनुसलनन्धान जारी रहा। भारतीय श्रौर 
ग्रीक परिइतों के ज्ञान का संघर्ष भी चलता रहा, हठात्‌ ईसा की चौथी 
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शताब्दी में भारतीय ज्यातिष के श्राकाश में कई ज्वल्नन्त ज्योतिष्क पिण्ड 
एक ही साथ चमक उठे । भारतीय गणना बहुत परिमाण में यावनी 
विद्या से सम्॒द्ध हुई । यावनी विद्या हतदपे होकर भारतीय गौरव को 
वरण करने लगी । उस दिन निःसंकोच भारतीय पण्डितों ने घोषणा 
की--यवन मलेच्छु हैं सही, पर इस ( ज्योतिष ) शास्त्र के अच्छे 
जानकार हैं । “वे भी ऋषिवत्‌ पूज्य हैं, ब्राह्मण ज्योतिषी की तो बात ही 
क्या है? ! ( बृहत्‌ संहिता ) 

मेंने कल्पना के नेश्नों से देखा महागणक आचाये बराहमिहिर 
न्‍्यायासन पर बेठकर तत्काल प्रचलित पाँच सिद्धान्तों के मर्तों का विच्चार 
कर रहे हैं । इनमें दो विशुद्ध भारतीय मत के प्राचीनतर सिद्धान्त हैं, 
दो में यावनी विद्या का असर है, पाँचवाँ ( सूयय॑ सिद्धान्त ) स्वतंत्र 
भारतीय चिन्ता का फल है। बराहमिहिर ने पहले दोनों यावनी 
प्रभावापन्न सिद्धान्तों की परीक्षा की । पौलिश का सिद्धान्त श्रच्छा मालुम 
हुआ, रोमक भी उसके निकट ही रहा । श्राचाये ने छोटी-मोटी भूलों 
का ख़याल न करते हुए साफ़ साफ़ कह दिया--अश्रच्छे हैं। फिर सूय 
सिद्धान्त की जांच हुईं । श्राचाय का चेहरा खिल उठा । यह और भी 
श्रच्छा था। और अन्त में ब्रह्म ओर शाकल्य के पिद्धान्तों की बारी 
आईं। आचाय के माथे पर ज़रा-सा सिकुड़न का भाव दिखाई दिया, 
उन्होंने दोनों को एक तरफ ठेलते हुए कहा--उहूँ ! ये दूर-विश्रष्ट हैं । 


पौलिशक्ृतः स्फुटोञ्सो तस्यासन्नस्तु रोमकः प्रोक्त: 
स्पष्टतरः सावित्र:ः परिशेषी दूर-विश्रष्टो । ( पंचसिद्धान्तिका ) 


उस दिन किसी की हिम्मत नहीं थी कि आ्राचायं को शास्त्र पर 
ज़बदस्ती करनेवाला कह्टे । क्‍योंकि वह स्वतंत्र चिन्ता का युग था, 
भारतीय-समाज इतना रूढ़िप्रिय और परापेक्षी नहीं था। वह ले भी 
सकता था और दे भी सकता था। मेंने देखा ब्रह्मगुप्त के शिक्ष्य 
भास्कराचाय निर्भीक भाव से कह रहे हैं, 'इस गणित स्कंघ में युक्ति ही 
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एकमात्र प्रमाण है, कोई भी श्रागम प्रमाण नहीं! । यह बात सोलह 
आने सही थी श्रोर भारतीय पंडित-मंडली को सही बात स्वीकार करने का 
साहस था । पर आज क्‍या हालत हे ! 

में जिस समय यह चिन्ता कर रहा था !'उसी समय पंडित लोग 
निर्णय-सिन्धु ओर धर्म-सिन्धु के पन्ने उलट रहे थे । नाना प्रसिद्ध और 
अप्रसिद्ध ऋषियों, पुराणों ओर संहिताओं के वचन पढ़ जा रहे थे ओर 
उनकी संगतियाँ लगाई जा रही थीं। में उछ्धिग्नसा होकर सोच रहा 
था कि वे निबन्ध-पग्रन्थ क्यों बनाये गये ? मुझे ऐसा लगा कि पश्चिम 
में एक आत्म-विश्वासी धर्म का जन्म हुआ है जो किसी से सममोता 
नहीं जानता, किसी को मित्र नहीं मानता । उसके दाहिने हाथ के कठोर 
कृपाण के श्राक्रमण से बड़ी बड़ी सभ्यताओं के लोह-प्राचीर चूरचार हो 
जाते हैं, ओर बॉये हाथ के अ्रद्मतत आश्वासन से पराजित जन-समूह एक 
नये जीवन औ्रौर नये वेभव के साथ जी उठता है । जो एक बार उसके 
आ्राधीन हो जाता है वही उसके रंग में आपाद-मस्तक रँँग जाता है। 
यह इसलाम है । 

इसलाम-विजय-स्फीत वक्ष होकर भारतीय संस्कृति को चुनोती देता 
है, उसके बारंबार आक्रमण से उत्तरी भारत संत्रस्त हो उठता है श्र 
कुछ काल के लिए समूचा हिन्दुस्तान त्राहि-न्राहि के ममंभेदी श्रावाज़ 
से गूंज उठता है । धीरे-धीरे उत्तर के विद्यापी5 दक्षिण और पूव॑ की 
ओर खिसकते जाते हैं । महाराष्ट्र नवीन श्राक्रमण से मोर्चा लेने के लिये 
कटिबद्ध होता है श्रौर भारतीय विश्वास के श्रनुसार सब से पहले अपने 
धर्म की रक्षा को तयार होता है | भारतीय पण्डितों ने कभी इतनी मुस्तेदी 
के साथ स्तूपीभूत शास्त्र-वाक्योंको छानबीन नहीं की थी, शायद भारतीय 
संस्कृति को कभौ ऐसे बिकट ललकार के सुनने की संभावना नहों हुईं थी। 
क्षणभर के लिये ऐसा जान पड़ा कि भारतीय मनीषा के स्वतन्त्र चिन्ता 
को एकदम त्याग दिया है, केवल टीका, केबल निबन्ध, केवल संग्रह ग्रंथ ! 
शास्त्र के किसी अ्रंग पर स्वतंत्र ग्रंथ नहीं लिखे जा रहे हैं। सर्वत्र टीका 
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पर टीका, तिलक पर तिलक, तस्यापि तिलक-एक कभी समाप्त न 
हानेवाली टीकाओं की परम्परा । 


देखते-देखते टीका-युग का प्रभाव देश के इस छोर से उस छोर तक 
व्याप्त हो जाता है । महाराष्ट्र, काशी, मिथिला और नवद्वीप टीकाश्ों 
और निबन्धों के केन्द्र हो उठते हैं । शास्त्र का कोई वचन छोड़ा नहीं 
जाता है, किसी भी ऋषि की उपेक्षा नहीं की जा रही है पर भयकर 
सतकता के साथ प्रचलित लोकनियमों का ही समर्थन किया जाता है। 
इस नियम के विरोध में जो ऋषि वचन उपलब्ध होते हैं उन्हें “ननु! के 
साथ पूर्व पक्ष में कर दिया जाता है और उत्तर पक्ष सदा स्थानीय 
आचारों का समर्थन करता है । पण्डितों की भाषा में इसी को संगति 
लगाना कहा जाता है। संगति लगाने का यह रूप मुझे हतदर्प भारतीय 
धर्म की सबसे बढ़ी कमज़ोरी जान पड़ी । में ढौक समझ नहीं सका कि 
शाझल्लीय वचनों के इन विशाल पवतों को खोदकर ये चुहियाँ क्‍यों 
निकाली जा रही हैं । 


यह जो एकादशी व्रत का निणंय मेरे सामने हो रहा है, जिसमें 
थीसियों आचार्यो के सकड़ों श्लोक उद्धत किये जा रहे हैं, अ्रपने आप में 
ऐसा क्या महत्व रखता हे जिसके ल्षिए एक दिन संकड़ों पंडितों ने 
परिश्रम-पूवक सकड़ों निबन्ध रचे थे और श्राज आसेतु हिमाचल समस्त 
भारतवर्ष के पण्डित उनकी सहायता से ब्रत का निरंय कर रहे हैं। 
क्या अद्धापूवंक किसी एक दिन उपचास कर लेना पर्याप्त नहीं था ! यदि 
एकादशी किसी दिन २£ दण्ड से ऊपर हो गई, या किसी दिन उदय 
काल में न श्रा सकी, या किसी दिन उदय काल में आ गईं तो क्या बन 
या बिगड़ गया ? किसी भी एक दिन ब्रत कर लेना पर्याप्त नहीं है? 
मुझे “ननु' 'तथाच! और “उक्तंच! की धुआआँघार वर्षा से मध्ययुग का 
आकाश इतना श्राविज्ञ जान पड़ा कि बीसवीं शताब्दी का ज्ञानालोक 
अनेक चेशश्रों के बाद भी निबन्धकारों की श्रसली समस्या तक नहीं 
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पहुँच सका ।* मेंने फिर एक बार सोचा, शाब्बीय वचनों के इन विशाल « 
पवे्तों का खोदकर यह चुहिया क्यों निकाली जा रही है । 

लेकिन आज चाहे कुछ भी क्यों न जान पड़े, टीका-युग का प्रारम्भ 
नितान्त श्रथ-हीन नहीं था। मुझे साफ़ दिखाई दिया, भारतवर्ष की 
पद्ध्वस्त संस्कृति हेमाद्वि के सामने खड़ी है, चेहता उसका उदास पड़ 
गया है, श्रश्न-क्ुब्ध-नयन कोटरशायी-से दिख रहे हैं, वदन-कमल मुरमका 
गया है । हेमाद्वि का मुख-मण्डल गंभीर दे, अ्रदेश किल्चित्‌ कुश्चित हो 
गए हैं, विशाल लिलाट पर चिन्ता की रेखाएँ उभड़ आईं हैं, अधरोष्ट 
दाँतों के नीचे श्रा गया है--थे किसी सुदूर की वस्तु पर दृष्टि लगाए हैं । 
यह दृष्टि कभी अथ-हीन नहीं हो सकती, वह किसी निश्चित सत्य पर 
निपुण भाव से आबद्ध हे । शायद वह भारतवर्ष के विच्छिन्न रस्म और 
रवाजों की बात होगी, शायद वह स्तूपीभूत शास्त्रों के मत-भेद की चिन्ता 
होगी, शायद वह सम्पूर्ण आयं-सम्यता को एक कठार नियम-सूत्र में 
बाँधने की चेष्टा होगी, शायद्‌ वह नवागत प्रतिद्वन्दी धर्म की अचिन्तनीय 
एकता के जवाब की बात होगी--पर वह थी बहुत दूर की बात । मुझे 
इसमें कोई सन्देह नहीं रहा। जिस पंडित के लिये समग्र शास्त्र 
हस्तामलकवत्‌ थे, जिसकी श्रोंखों के सामने भारतीय संस्कृति नित्य कुचली 
जा रही थी, उस महामानव का कोई प्रयत्न निरभ्क नहीं हो सकता । 

अगर सारा भारतवर्ष एक ही दिन उपवास करे, एक ही दिन पारण 
करे, एक ही मुहूत्त में उठे बैठे, तो निश्चय ही वह एक सूत्र में अ्थित 
हो जाय । देमाद्वि ओर उनके अनुयायियों का यही स्वप्न था, वह 
सफल भी हुआ । श्राज की यह पत्चायत उसी सफलता का सबूत हे। 
इस समय यह विचार नहीं हो रहा हे कि विश्वपत्चाड़् का मत मान्य हे 
या और किसी का, बल्कि इस बात का निणाय होने जा रहा है कि वह 
कौनसा एक--और केवल्न एक--दिन होना चाहिये जब सारे भारत के 
गृहस्थ एक ही चिन्ता के साथ उपोषित होंगे। आज की सभा का 
यही महत्व है । 
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हेमाद्रि का स्वप्न सफल हुआ; पर. उद्दश्य नहीं सिद्ध हो सका। 
भारतवर्ष एक ही तिथि को ब्रत और उपवास करने लगा, एक ही मुहत॑ 
में उठने बेठने के लिए बद्धपरिकर हुआ; पर एक नहीं हो सका । उसकी 
कमज़ोरी केवल रस्मों श्रोर रवा्जों तक ही सीमित नहीं थी, यह तो 
उसकी बाहरी कमज़ोरी थी । जातियों और उपजातियों से उसका भीतरी 
अंग जरजर हो गया था, हज़ारों सम्प्रदायों में विभक्त होकर उसको 
आध्यात्मिक साधना शतच्छिद्र कन्षश की भाँति संग्रहहीन हो गई थी-- 
वह हतज्योति उल्का-पिणड की भाँति शून्य में छितराने की तेयारी 
कर रहा था । 

लेकिन डूबते-डूबते भी संभल गया । तक़दीर ने तन्‍त पर उसकी 
ख़बर लौ, ज्यों ही नाव डगमगाड|, त्यों ही किनारा दिख गया। और भी 
सुदूर दक्षिण से भक्ति की निविड़ घनघटा दिखाई पड़ी, देखते देखते यह 
मेघखण्ड सारे भारतीय आसमान में फेल गया और आठ सौ वर्षो तक 
इसकी जो धारासार वर्षा हुईं, उसमें भारतीय साथना का श्रनेक कूड़ा 
बह गया, उसके अनेक बीज अंकुरित हो उठ । भारतवर्ष नये उत्साह 
ओर नये वभब से शक्तिशाली हो उठा । उसने उदात्त कंठ से दृढ़ता के 
साथ घोषित किया--प्रेम पुमर्थो महान्‌ प्रेम ही परम पुरुषार्थ है ! विधि 
शोर निषेध, शास्त्र ओर पुराण, नियम श्र आचार, कर्म श्रोर साधना, 
इन सबके ऊपर है यह श्रमोध महिमाशाली प्रेम । प्रेमी जाति और 
वर्ण से ऊपर है, श्राश्रम और सम्प्रदाय से भ्रतीत है । 

जिन दिनों की बात हो रही हे, उन दिनों भारतवर्ष का प्रत्येक कोना 
तलवार की मार से मनमना रहा था, बड़े-बड़े मन्दिर तोढ़े जा रहे थे, 
मूर्तियाँ विध्वस्त की जा रही थीं, राज्य उखाड़े जा रद्दे थे। विच्दछिन्न 
हिन्दू शक्ति जीवन के दिन गिन रही थी। श्रौर साथ ही दो भिन्न 
दिशाओं से उसे संहत करने का प्रयत्न चल रहा था। विच्छेद श्रोर 
संघात के दो परस्पर विरोधी अयत्नों से एक अज्ञातपू्वें दशा की सृष्टि 
हुईं । हिन्दू सभ्यता नई चेतना के साथ जाग उढी, आज जो आल्लोचना 
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चल रही है, वह उसी नई चेतना का भग्नावशेष है । उसमें कोई स्फूर्ति 
नहीं रह गईं हे । नीरस और प्रलमम्बमान तके-जाल से उकताकर में 
उद्विग्न हो रहा था। जी में आया, यहाँ से उठ चलू और इस विचार के 
आ्राते ही मेरी कल्पना वहाँ से उठाकर मुझे अन्यत्र ले चली । 


मुझे ऐस्रा जान पड़ा में सारे जगत्‌ के छोटे-मोटे व्यापार को देंख 
सकता हूँ । मेरी दृश्टि समुद्र पार करके अद्भुत कमंमय लोक में पहुँची । 
यहाँ के मनुष्यों में किसी को फुरसत नहीं जान पड़ी, सबका समय के 
लाल पड़े थे । सारे द्वीप में एक भी ऐसा गाँव नहीं मिला, जहाँ घंर्टों 
तक एकादशी ब्रत के निरण॑य की पंचायत बेठ सके । सभी व्यस्त, सभी 
चंचल, सभी तत्पर ! में आश्चय के साथ इनकी अपूर्व कम-शक्ति देखता 
रह गया । यहाँ से लाल, काली, नीली आदि श्रनेक तरंगें बड़े वंग से 
निकल रही थीं ओर सारे जगत्‌ के वायुमण्डल को मुह्स "भर में तरंगित 
कर देती थीं। भारतवर्ष के शान्‍्त वायु-मण्डल पर भी ये बार-बार 
श्रघात करती हुई नज़र आइ । वह भी कुछ विश्षब्ध हो उढा। ये 
विचारों की लहर थी । 


में सोचने लगा, यूरोप से आए हुए नये विचार किस प्रकार 
नित्यप्रति हमारे समाज का अज्ञात भाव से एक विशेष दिशा की ओर 
खींचे लिए जा रहे हैं। पुस्तकों, समाचार-पत्नों, चलचित्रों और रेडियो 
आदि के प्रचार से हमारे समाज के विचारों में भयंकर क्रान्तिकारो 
परिवत॑न हो रहे हैं। भयंकर इसलिए कि अभी, तक यह समाज इस 
क्रान्तिकारी विचार के महाभार को सम्हालने के योग्य नहीं हुआ है-- 
उसके पेर लड़खड़ा रहे हैं । उसके कन्धे दुबेल हैं, उसकी छाती धड़क 
रही है । हम सन्त्रस्त की तरह इन विचारों को देखते हैं; पर जब अ्रज्ञात 
भाव से ये ही हमारे श्रन्द्र घर कर जाते हैं तो या तो हम जान ही नहीं 
सकते या यदि जान सकते हैं तो घबरा उठते हैं। आज की सभा भी 
इसी घबराहट का एक रूप है । 
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जिस दिन तक भारतीय ज्योतिर-शाखत्र के साथ इंस नवीन विचार 
का संघर्ष नहीं चला था तब तक दृश्य और अदृश्य गणना नामक 
दो अ्रदूभुत शब्दों का आविष्कार नहीं हुआ था । साधारण 
दिमाग़ को यह सम#क में ही नहीं आएगा कि गणना--ज्योतिष 
की प्रत्यक्ष गएना-दृश्य ओर अदृश्य एक ही साथ केसे हो 
सकती है । परिडत लोग इस बात को इस प्रकार सममाते हैं--पहली 
तरह की गणना वह जिसे हमारे प्राचीन श्राचायों ने बताई है। यह 
ऋषिप्रोक्त गणना है । इस पर से अ्रगर ग्रहगगणित करो तो कुछ स्थूल 
श्राता है अर्थात्‌ उस स्थान पर से ग्रह कुछ इधर-उघर हटा हुआ नज़र 
ग्राता है। पर आधुनिक वेज्ञानिक गणना से वह ठीक स्थान पर दिखता 
है। यह तो कहा नहीं जा सकता कि ऋषियों की गणना ग़लत हें, 
असल बात यह है कि वह अश्रदश्य गएना है. वह आसमान में ग्रष्टों को 
यथास्थान दिखाने की गणना नहीं है; बल्कि एकादशी श्रादि ब्तों के 
निर्णय करने की गणना है । ये ब्रत भी अदृश्य हैं, इनके फल भी अदृश्य 
हैं, फिर इनको गणना क्यों अ्रदश्य न हो ? इश्य-गणना आधुनिक 
विज्ञान-सम्मत है । इसका काम ग्रहण, युति आदि दृश्य पदार्थों को 
दिखाना है। कुछ पण्डित पहली गणना को ही मानकर। पन्ना बनाते हैं , 
कुछ दूसरी के हिसाब से, कुछ दोनों को मिलाकर । इन दोनों को मिलाने 
से जिस “दृश्याइश्य' नामक विसंष्ठुल गणना का श्रवतार हुश्रा है उसमें 
कई पक्ष हैं, कई दल हैं । कोई सायन, कोई निरयण, कोई रेवत, कोई 
चेन्न, अनेक मत खड़े हुए हैं। मंगड़ा बहुत-सी छोटी-मोटी बातों तक 
पहुँचा हुआ है । उदाहरण के लिए मान लिया जाय कि किसी प्राचीन 
पणिडत ने कहा कि 'क! से 'ख” स्थान का देशान्तर-काल एक घंटा है 
श्रौर श्राज के इस वेज्ञानिक युग में प्रत्यक्ष सिद्ध हो गया है कि एक घंटा 
नहीं, पौन घंटा है। अब कौन-सा मत मान लिया जाय ! कोई 
एकादशी ब्नत के लिए प्राचीन आचाये की बात पर चिपटा हुआ हे, 
दूसरा इतनी-सी बात में उदार होना पसंद करता है। इन श्रनेक रूगड़ों 
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के कारण एकादशी व्रत का निर्णंय करना बड़ा मुश्किक्ष हो गया है। 
प्रत्येक पत्रा श्रल्ग राय देता है, प्रत्येक पंडित श्रलग-अ्रलग मत का 
समर्थन करता है । यह पश्चिमी विचारों के संघर्ष का परिणाम है। 
आ्राज की इस छोटी-सी सभा का कोई भी पंडित यह बात डीक-ढीक नहीं 
समम रहा है । एकादशी व्रत का यह मझूगड़ा सारडा ऐक्ट से कम 
ख़तरनाक नहीं है, बावू भगवानदास के प्रस्तावित कानून से कम 
उद्वंगजनक नहीं है । श्रगर ये क़ानुन भारतीय संस्कृति को हिला सकते 
हैं ता यह झगड़ा ओर भी अ्रधिक हिला देगा। 


लेकिन भारतीय संस्कृति क्या सचमुच ऐसी कमज़ार नींव पर खड़ी 
हैं, कोई एक ऐक्ट, कोई एक क्रानून ओर कोई एक विचार-विनिमय उसे 
हिला दे ? में समझता हूँ, नहीं । मेरे सामने छः हज़ार वर्षो की और 
सहस्नों योजन विस्तृत देश की विशाल संस्कृति खड़ी है, उसके इस वृद्ध 
शरीर में ज़रा भी बुढ़ापा नहीं है, वह किसी चिरनवीन प्रेरणा से 
परिचालित है । उसके मस्तिष्क में सहस्रों वषे का अनुभव है; लेकिन 
थकान नहीं है, उसकी आँखों में अ्रनादि तेज लक रहा है पर आलस्य 
नहों है ! वह अपूर्व शक्ति और श्रनंत घेयें को अपने वक्षःस्थल में वहन 
करती थ्रा रही है । उसने अपने विराट परिवर्तनशील दीघ॑ जीवन में 
क्या-क्या नहीं देखा हे ? कुछ और देख लेने में उसे कुछ भी मिमक 
नहीं, कुछ भी हिचक नहीं हे । जो लोग इस तेजोभय मूर्ति को नहीं देख 

« सकते वही घबराते हैं, में नहीं घबरा सकता । द 


शाख-चर्चा अब भी चल रही थी। में, सोचने लगा--क्या यह 
ज़रूरी नहीं है कि सभी पंचांगवाले एकमत होकर एक ही तरह का नि्ं॑य 


करें ? शायद नहीं । क्योंकि हमारा देश एक विचिम्र परिस्थिति में से 
गुज़र रहा है । वह पुराना रास्ता छोड़ने को बाध्य हे, किन्तु नया रास्ता 
अभी मिल्ला नहीं । वह कुछ पुराने के मोह में श्रोर कुछ नये के नशे में 
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भूल रहा है । किसी दूसरे के दिखाय रास्ते स जाने की अपेक्षा खुद 
रास्ता हूँढ़ लेना अच्छा है । चलने दो, इन भिन्न-भिन्न मतों को, इन 
भिन्न भिन्न पक्षों को, भारतीय जनमत स्वयमेच इनमें से अच्छे को चुन 
लेगा । इस दृष्टि स इस सभा का बड़ा महत्व हे। यह भटके हुए 
लोगों का राह्न खोजने का प्रयास है । यह अच्छा है । 


५१६ 
जब कि दिमाग खाली है 


जब कि दिमाग खाली हो ओर दिल भरा हुआ हो, तब शाख-चर्चा 
श्रच्छौ नहीं लगती । मेरी श्रवस्था आज ऐसी ही है। अभी उस 
गठीले बदनवाल पठान युवक को देख चुका हूँ । हींग बेचने श्राया था । 
विराद शरीर, सौस्य मुख, निर्भय नेत्र और “कुछ परवा नहीं? चेहरा । 
बोला--''बाबूजी, उस ऊँची कोठी वाले बंगले में कौन रहता है ?” 
उसका मतलब “उत्तरायण' से था । फिर बिना जवाब पाए ही पूछ 
चेठा--““वह हिन्दू तो नहीं जान पड़ता, बाबू ! क्या मुसलमान है ?” 

मेंने जवाब दिया--' “नहीं” । 

“इंसाई है ?” 

“नहीं?! । 

“मुसलमान भी नहीं, इसाहई भी नहों ?”' 
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६ प्हॉँ 9) 
“तो क्या हिन्दू है ?” 
“कह सकते हो ।” 


सवाल गुरुदेव के बारे में पूछे जा रहे थे । में श्रन्यमनस्क-भाव से 
जवाब दे रहा था । पठान युवक मेरो उदासीनता से कुछ रूठ-सा 
गया। अब व्यर्थ को बाल न पूछ कर उसने काम की बात पूछी--- 


“वह हींग तो खाता होगा, बाबू ?” 
मरे क्या जानू हर 


उसने अधिक रूकना उचित नहीं समझा। सलाम करके चलता 
बना । पर मेरे कानों पर अब भो उसके शब्द रेंग रहे हैं - “मुसलमान 
भी नहीं, ईखाई भी नहीं, ता क्‍या हिन्दू है ९? इस शअभागे देश में 
जो मुसलमान भी नहीं, इसाई भी नहीं, वह हिन्दू होता है । यह 
'पढान-युवक पाशिनि और यास्क का वंशज है, पर चूँकि वह मुसलमान 
है, इसलिए वह हिन्दू नहीं । इसके पूवेजों ने बंदिक साहित्य के 
अनमोल अंशों का संपादन किया था; पर चूंकि वह मुसलमान हे, 
इसलिये वह हिन्दू बहीं ओर इसलिए -उसके लिए वह खाहित्य कुफ है । 


फाणिनि की सन्‍्तान आज हींग बेचती है, क्‍योंकि वह हिन्दू नहीं है, 
आर जो हिन्दू नहीं, उसके लिए. अपने पूर्वजों की स्वभ्रेष्ठ वस्तुएँ भी 
स्याज्य हैं। यह विचित्र युक्ति है। अफसोस मैं नहीं करता । हिन्दू 
कहलानेवाले जीवों की बात कम विचित्र नहीं है, कभी-कभी तो ऐसी 
पिचित्र बातें दुनिया के किस्री भी कोने में नहीं मिल खकतीं । यहाँ 
लोगों को कुत्ते-बिल्ली ले भ्री बदतर माना जाता है, क्योंकि वे हिन्दू होते 
हैं। यहाँ विधवाओं को फुसलाया जाता है भौर गर्भपात भी कराया 
जाता है, क्योंकि वे हिन्दू हैं। यहाँ वेश्याओ्रों को मन्दिर में ले जाया 
जाता है, पर सख्ती अन्ट्पज-रमणियों को प्रवेश नहीं करने दिया जाता, 
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क्योंकि वे हिन्दू हैं। यहाँ श्रस्याय को न्याय कह कर चला दिया जा 
सकता है। इस समाज के भीतर इतनी दुबंलताएँ, इतनी अ्रव्यवस्थाएँ, 
इतने मिथ्याचार हैं कि यह समाज मरने को बाध्य है । हिन्दू माने-- 
हिन्दूभावाभाव ! पुराने जमाने के श्रपोहवादी फिलासफरों का मत था 
कि किसी पदार्थ को अ्रभाव के रूप में ही बताया जा सकता हैे। श्रर्थात्‌ 
घट का सच्चा परिचय यह है कि जो घट के श्रभाव का अभाव है । पढान 
युवक ने आज मेरे दिमाग के श्रपोहवादी दाशनिक् को उत्तजित कर 
दिया। में सोचता हूँ कि हिन्दुओं का परिचय अ्रभाव के रूप में ही 
दिया जा सकता दै। लेकिन यह भी कैसे मान लिया जाय ? शास्त्रों, 
पुराणों, स्घृतियों, स्तोन्नों ओर कर्मंकाणडों के विधि-निषेधों के भरे इन 
पो्थों को हम अभाव केसे मान लें ? काव्यों, नाटकों, चम्पुओं, 
आख्यायिकाओं और कथाओं के श्रमरलोक को निर्माण करने वाली इस 
जाति को अभाव केसे मान ले ? 

लेकिन जब दिमाग खाली हो और दिल भरा हो, तो शाख्र-चर्चा 
रूचती नहीं । नहीं तो, जिस जाति ने एक बार वंक्षतट से महाक्षोण 
तक का एकच्छुम्र राज्य किया था, जिसकी संस्कृति महा-पव्रतों को लांघ 
कर और मद्दा-समुद्रों को तेरकर भी विजय-ध्वजा फहरा सकी थी, 
जिसकी विजय-वाहिनी पूर्वापर समुद्रों के भीतर सिंहनाद करती रही, 
उसके विषय में इतना चिन्तित हो जाने की कोई जरूरत नहीं । यह 
ठीक है कि पाणिनि की सन्‍्तान श्राज हींग बेचती है और कुमारजीब के 
सगे-सम्बन्धी आज सीमान्त के हिन्दुओं की बहू-बेटियों का व्यवसाय 
करते हैं, ओर इस बात को भी कोई श्रस्वीकार नहीं कर सकता कि 
कालिदास की विहार-भूमि में श्राज एक ऐसी सभ्यता (या बबेरता) का 
ताण्डव हो रहा है, जो चित्त को मथे बिना नहीं रह सकता, फिर भी 
भरोसा यह है कि वष्द रक्त बचा तो है। आज़ नहीं तो कल वह श्रपना 
प्रभाव फेलाएगा ही । लेकिन में दूसरो ही बात सोच रहा हूँ । 
कहते हैं 'फल्लेन परिचीयते वृक्ष:'--अ्रर्थात्‌ दरख्त की पहचान फल से 
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होती है । ञ्राज जो हिन्दुओं की दुरवस्था है, वह हे तो उसी बहु- 
विधघोषित सम्ृद्धि-कालीन सभ्यता का परिणाम । केसे कहूँ कि वह 
अच्छी थी, जबकि उसका परिणाम स्पष्ट ही बुरा नजर आ रहा है ? 


समद्धि-काल ! सचमुच ही वह सम॒द्धि का युग था । उज्जयिनो के 
सौध-वातायनों से माँकते हुए चन्द्रबदनों के अलकार्पित रक्ताशोक और 
श्रवणदत्त कर्णिकार अब भी भूल नहीं हैं, प्िप्रा की चटुल कुवलय-प्रश्षि 
दृष्टि की मोहिनी अब भी सद्योदृष्ट स्वप्न की भाँति मदमत्त कर रही है, 
हिमालय के कुंजर-बिन्दु-शोण भूज॑ंवक अब भी किन्नर वधुओ्ं के अ्रनद्ग 
लेखों|की याद दिला देते हैं, अलका के अलक्तकांकित मार्ग अब भी 
कचोट रहे हैं. सचमुच ही वह समृद्धि का काल था । और उसी 
समुद्ध विलास के बोच-घीच से कुभा और सिन्धु के तट पर हूण-वाहिनियों 
का हुड्लार और शआ्रा्यों का असफल प्रतिरोध; पंचनद से साकेत तक आतंक- 
ध्वस्त जनपद का विकल कोलाहल ओर फिर दुषष-दमन में कृत-संकल्प 
विक्रमादित्य का भीम गर्जन, सभी साफ दीख रहा है, साफ सुनाई दे रहा है। 


सगध और अवन्‍्ती को केन्द्रीय शक्ति श्र नागरिक समृद्धि सचमुच 
बेजाड़ थी। उस नागरिक के एक हाथ में तलवार थी और दूसरे में प्रिया 
के रभसालिंगन से पीड़ित कालांगुरु मंजरी की प्रतिच्छुबि । उसकी एक आँख 
से आग बरसती थी और दूसरी से मदिरा । परन्तु उसके जनपद पंगु थे । 
पौरों श्रोर जानपदों का यह श्रन्तर निरन्तर बढ़ता गया। एक के लिए 
काव्य और काम-सूत्र लिखे गये, दूसरे के लिए पुराण और स्मृतियाँ। 
एक विल्ासिता की श्रोर खिंचता गया, दूसरा शास्त्र-वाक्यों की श्रोर । 
एक रस का आश्रय बनता गया, दूसरा मज़ाक और अश्रवद्देला का विषय । 
खाई बढ़ती गठ । हूणों ने इसका फायदा उठाया, शर्कों ने फायदा 
उठाया, तातारों ने फायदा उठाया, मुसलमानों ने फायदा उठाया, प्रंग्रेजों 
ने फायदा उठाया श्रौर खाईं बढ़ती ही गई, बढ़ती ही गई, बढ़ती ही गई । 
आज वह छुरहरे बदन का पठान युवक सहज ही कह गया कि 'मुसलमान 
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भी नहीं, ईसाई भी नहीं, तो क्या हिन्दू हे ?” में बार बार सोच रहा 
हुँ। खाई क्‍या भ्रौर भी बढ़ती नहीं जा रही है ? मगर शास्त्रों को 
इससे कोई मतलब नहीं । और मुझ में इतना साहस नहीं कि इस 
प्रसंग पर नये सिरे से सिर खपाऊं । जब दिमाग खाली हो ओर दिल 
भरा हुआ हो, तो इतना. ही सोच लेना क्या गनीमत नहीं है? 


-- [सचित्र भारत” १९३९) 


श्छ 


हमारी संस्कृति ओर साहित्य का सम्बन्ध 


हिन्दी में सभ्यता और संस्कृति शब्द नये हैं। इनका श्रसली अर्थ 
समझने के लिए अंग्रज़ी के 'सिविलिजेशन' श्ौर 'कल्यर”ः शब्द की 
जानकारी आवश्यक है । वस्तुतः सभ्यता और संस्कृति के धातुगते श्रर्थ 
इन शब्दों के व्यवहारिक अर्थ के स्पष्ट करने में विशेष सहायक नहीं 
होंगे। अंग्रेज़ो में 'सिविलिजेशन”ः शब्द एक स्ममाजिक परिस्थिति का 
बोधक हे । 'सिपिज्िजेशन' से सामाजिक व्यवस्था के चार उपादानों का 
शान होता है--(१) आर्थिक व्यवस्था, (२) राजनीतिक संगठन, 
(३) नेतिक परम्परा और (४) ज्ञान एवं कला का अनुशीक्न । 
अस्तव्यस्तता, सशंकता और अ्रक्षणीयता का जहाँ श्रन्त होता है, 
'सिविलिजेशन” या सम्यता वहीं से शुरू होती है। क्योंकि जब भय का 
भाव दब जाता है और मनुष्य कौ कुतूहल वृत्ति ओर रचनात्मक प्रकृति 
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अंधनहीन होती है, तभी मनुष्य पशु सुलभ प्राकृतिकता से ऊपर उठकर 
सममोते और सहानुभूति के जीवन की ओर अग्रसर होता हे। किसी 
जाति या समाज की सभ्यता की पूर्णता इस बात से जानी जा सकती 
है कि उक्त समाज यःर जाति के व्यक्ति कहाँ तक श्रस्तथ्यस्तता और 
खशकता से मुक्त हो सके हैं । 


सभ्यता का आनन्‍्तरिक प्रभाव संस्कृति है । सरभ्यत्रा समाज की बाह्य 
व्यवस्थाओं का नाम है, संस्कृति व्यक्ति के अन्तर के विकास का १ 
सभ्यता की दृष्टि बतंमान की सुविधा-अ्रसुविधाश्रों पर रहती है, संस्कृति 
की भविष्य या अतीत के आदश पर; सभ्यता नजदीक की ओर दृष्टि रखती 
है, संस्कृति दूर की श्र; सभ्यता का ध्यान व्यवस्था पर रहता है, संस्कृति 
का व्यवस्था से श्रतीत पर; सभ्यता के निकट कानून मनुष्य से बड़ी चीज 
है, लेकिन संस्कृति सौ दृष्टि में मनुष्य कानून के परे हे; सभ्यता चाहा 
होने के कारण चंचल हे, संस्कृति अग्तरिक होने के कारण स्थायी । 
सभ्यता समाज को सुरक्षित रखकर उसके ब्ग्क्तियों को इस बात की 
सुविधा देती है कि वे श्रपना आ्रान्तरिक विकास करें, इसीलिए देश की 
सभ्यता जितनी ही पूर्ण होगी, अर्थात्‌ उसकी ब्यवस्था जितनी ही सहज 
होगी, राजनीतिक संगठन जितना ही पूर्ण होमा, नेतिक परम्परा जितनी 
ही विशुद्ध होगी श्लोर ज्ञानानुशीलब की भावना जितनी ही प्रबल होगी, 
उस देश के वासी उसी परिणाम में सुसंस्कृत होंगे। इसोलिए सभ्यतर 
ओर संस्कृति में बड़ा घनिष्ठ सरबन्ध हे । परम्तु ऊपर जो कुछ कहा गया 
है, उसका यह अ्रथे नहीं है कि सभ्यता और संस्कृति दो परस्पर विसेधी 
चीजें हैं। जिस प्रकार पुस्तक के पौ्ने के दो पृष्ठ आपाततः एक दूसरे के 
विरूद्ध दिखते हुए भी बत्तुतः एक दूसरे के पूरक हैं, उसी प्रकार सभ्यता 
और संस्कृति भी एक दूसरे के पूरक हैं इन दोनों का पारस्परिक सम्बन्ध 
इतना घनिष्ठ है कि कभी-कभी एक के श्रथ॑ में दूसरे का प्रयोग पंडित 
जन तक कर दिया करते हैं। कभी-कभो अपने देश की संस्कृति के नाम 
पर असत्य और अ्रधंसत्य सिद्धान्तों का समथेन किया जाता है। और, 
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ओर तो और, अपने देश की संस्कृति के नाम पर किसी श्रन्य देश की 
सभ्यता, धम, दर्शन श्रोर संस्कृति पर भद्दे आक्षेप भी किए जाते हैं, पर 
ये बात॑ संस्क्रति के विहद्ध हैं। कोई भी सुसंस्कृत आदमी--अगर वह 
सचमुच सुसंस्कृत हे---किसी असत्य या अधैसत्य सिद्धान्त का इसीलिये 
समर्थन नहीं कर सकता कि उसे उसके पूर्नजों ने मान लिग्रा था। 
औरों की कुत्सा तो वह कर ही नहीं सकता । विज्ञित जाति के ब्यक्तियों 
में जातीय चेतना प्रबल्न होती हे, तो प्रायः अपने दुश की संस्कृति के नाम 
पर वे. विजेता की संस्क्ृति का मजाक उड़ाया करते हैं। इटली में ऐसा 
ही हुआ था, भारतवर्ष में ऐसा ही हो रहा है। यह स्वाभाविक है। 
आधुनिक भारतीय साहित्य में ऐसी अनेक बातों का समर्थन भारतीय 
संस्कृति के नाम पर किया जा रहा है, जिसके लिए पर्याप्त चिन्तन की 
झावश्यकता होती है । भारतवर्ष का शीषे स्थानीय समालोचक बड़े-बड़े 
यूरोपियन दाशनिकों की युक्ति का अवतरण करते हुए इतना कह कर 
सारा तक समेट लेता हे कि भारतीय संस्कृति इन बातों का पसन्द नहीं 
करती । हिन्दी के दो विद्वानों में महीनों तक एक मनोरंजक विवाद 
चलता रहा, जिसका केन्द्रीय विषय भारतीय संस्कृति का समथन माना 
था। दोनों ही पंडित दो विरोधी स्िद्धान्तों को भारतीय संस्कृति के 
अनुकूल सिद्धू करना चाहते थे, ओर इस चाहने का श्र्थ यह था कि जो 
कुछ वे कह रहे हैं, वही ठीक है । यदि इस बात का पक्का सबूत दिया 
जा सके कि कोई सिद्धान्त भारतीय संस्कृति के श्रनुकूल है, तो उसका 
श्रेष्ठ हो ना निर्विवादु मान लिया जाता है; पर यह क्‍या अ्रच्छी बात हे? 
क्या भारतीय होने से ही कोई चीज ऊँची और श्रभारतीय होने से ही 
नीची हो जातो है ? क्‍या यह भारतीय श्रोता के राष्ट्रीय भावावेश को 
उत्तेजित करके ज्ञान की ओर से उसे उदासीन कर देना नहीं हे ? देखा जाय। 
२ 

भारतीय संस्कृति का श्रथ॑ क्या दे ? जैसा कि पहिले. ही बताया 

जा चुका है सभ्यता शब्द की भाँति संस्कृति शब्द भी अ्रंग्रेज़ी के 'कल्चर' 
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शब्द के तीौल पर नया गढ़ लिया गया है । स्वयं “कल्चर! शब्द भी 
बहुत पुराना नहीं है । कहते हैं, अंग्रेज़ी के प्रसिद्ध प्रबन्ध-लेखक बेकन 
ने इस शब्द को मानसिक खेती! के अर्थ में प्रथम बार प्रयोग किया था । 
जो हो, भारतीय संस्कृति शब्द हिन्दुस्थान में नया है भर अन्य अनेक 
बातों की तरह इसका इस श्रथं में प्रयोग करना भी हमने विदेशियों से 
सीखा है । पुराना संस्कृति! शब्द इस नये श्रर्थ में पहले प्रयुक्त नहीं 
होता था | हमारे वर्तमान शासकों के जात-भाई जब पहले-पहले इस 
समहादेश में आए, तो उन्हें यह देश असभ्य-सा लगा । सभी चीजे अ्रस्त- 
ब्यस्त-सी नजर श्रादँ । जब धीरे-धीरे इनका परिचय अ्रधिक घनिष्ट 
हुआ, तो उन्होंने देखा कि यहाँ अदालत और फौज तो हैं, पर भीतरी 
ओर बाहरी आशंकाश्रों से प्रज्ञा की रक्षा नहीं हो रही है; विद्वान और 
धार्मिक तो हैं, पर विद्या और घर्म साधारण जनता तक नहीं पहुँचे हैं । 
अत्यन्त निम्न समाज में विद्या या ज्ञान बहुत-कुछ पशुओं के 
“इन्सटिडक्टिव' ज्ञान की तरह है और धर्म श्रन्ध-विश्वास के रूप में । 
आर्थिक व्यवस्था अ्रत्यन्त विषम है। धनी श्रोर राज-महराजे तो हैं, पर 
बड़े-बड़े पेमाने पर उद्योग-धन्धों का एकदम अभाव है। गान-वाद्य-नृत्य 
आदि से ये एकदम अ्नभिज्ञ तो नहीं हैं, पर इस चीज की पहुँच बहुत 
थोड़े लोगों में ही है। इन बातों से उन्होंने यह निष्कृषं निकाला कि यह 
देश असमभ्य तो नहीं है; पर सभ्य भी नहीं है। असल में यह अर्ध-सभ्य 
हे । जिन लोगों ने इस बात को जरा सहानुभूति-पू्ण भाषा में लिखा, 
उन्होंने लिखा कि भारतवर्ष रहस्यमय है--“मिस्टिक' है ! संयोगवस 
इन विदेशियों ने हमारी दुर्बलता का लाभ उठा लिया। वे राजा हुए। 
दोष ओर गुण सब में होते हैं। उनमें भी हैं; पर एक बात में वे 
अतुलनीय निकले | उनकी ज्ञानपिपासा बड़ी उत्कट साबित हुई। 
उन्होंने राज्य-भार हाथ में लेते ही इस देश को समझने की कोशिश की । 
भारतीय इतिबृत्त के विद्यार्थी से यह तथ्य छिपा नहीं ढै कि उन्हें इस विषय में 
विषम बाधाओं का सामना करना पड़ा; कितनी बार उन्हें धोखा खाना पड़ा; 
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पर वे निराश न हुए । वेद के नाम पर एक भलेमानस ने एक जाली 
पुस्तक दे दी ! अशोक की लिपि को एक काशीवासी ने पाण्डवों के गुप्त 
वनवास का विवरण-पत्र बनाकर पढ़ दिया ! यह ध्यान देने की बात है कि. 
राज से डेढ़ सौ वर्ष पहले ब्रह्मी या खरोष्ट लिपि को पढ़नेवाला एक भी 
पंडित नहीं मिला था । सब्र-कुछ विदेशियों ने ही आरम्भ किया था। 
इंट-पत्थरों की स्तूप्रीभूत जौणंता में से श्रध्यवसायियों ने भारतीय सभ्यता 
का उद्घाटन शुरू किया । 
अथक परिश्रम के फल-स्वरूप जो-कुछ इट-पत्थर आविष्कृत हुए, उनके 
बल पर देखा गया भारतीय सभ्यता का उज्जवल रूप ! चकित भाव से 
विदेशियों ने कहा--यह है भारतवर्ष ! वेदी को--आये भाषाओं के सर्वे 
प्रथम लिखित ग्रन्थों को--जिसने देखा, उसीने एक बार प्राश्चय-सुद्रा 
से पूव की श्रोर ताका, श्रौर श्रन्त में मोज्षमूलर भट्ट ने संसार को एक नई 
बात से चोौका दिया,। उन्होंने देखा कि सम्पूर्ण यूरोप, इरान श्रोर 
भारतवर्ष में एक ही भाषा बोली जाती है ! इसके बोलने वालों के पूर्वज 
निश्चय ही एक स्थान से स्वत्र फेले होंगे! जाति का--मेरा मतलब 
स' से है--नाम संस्कृत भाषा के एक शब्द को लेकर दिया गया । 
यह शब्द है आये! | आय--संसार की सवश्रेष्ठ जाति ! 
भारतवष में श्रात्म-चेतना जाग रही थी । मोक्षमूलर भट्ट ने जिस 
शब्द का इतना जगद्व्यापी विज्ञापन किया था, वह हमारा था, उसके 
वाचक हम भी थे । हमारी आत्म-चेतना ने इसे श्र भी साफ श्रथ॑ में 
लिया--आय शब्द के वाच्य केवल हमी हैं । बाद में आये समाज के 
सुसंगठित प्रचार ने इस शब्द को और भो व्यापक बना दिया। वेदों को 
मानने वाला आदमी आ्राय समाज की परिभाषा में आये हुआ । मोक्षमूलर 
की व्याख्या जाति-मुलक भी, श्रायं समाज की व्याख्या धर्ममृल्क हुई । 
हमने श्रत्यन्त गव॑ के साथ अ्रनुभव किया कि हम आये हैं, हमारी 
सभ्यता शआ्राय-सभ्यता है, हमारी संस्कृति आयं-संस्कृति हे, हमारी 


७ 


नस नस में श्रायं-रक्त प्रवाहित दो रहा द्वे। इस गर्वानुभूति के 


हमारो संस्कृति ओर साहित्य का सम्बन्ध श्य्प 


साथ-ही-साथ ज्ञात या श्रज्ञात भाव से हम सदा सोचते रहे--हम वही 
आय हैं, जो संसार की सर्वश्रेष्ठ जाति है। हमारी चिन्ता सव्वेश्रेष्ठ चिन्ता 
है। हमारी संस्कृति सर्वोत्तम संस्कृति है । जो कुछु इसके भीतर नहीं, 
वह ठोक नहीं, वह ग्राद्य नहीं ! 


छु 
ब्दु 


ज्यों-ज्यों ज्ञान पिपासुओं का उद्योग श्रग्नसर होता गया, त्यों व्यों 
पूवतर मतों का संशोधन भी होता गया । मोक्षमूलर भट्ट की परम 
विज्ञापित आय जाति श्रब उतनी आकर्षक नहीं रही । नृतक्त्त-विशारदों 
ने शीघ्र ही पता लगाया कि आये-भाषा बोलने वाली सभी जातियाँ 
आय नहीं हैं। इधर भारतवप॑ की सभ्यता भी सम्पूर्णतः आये सभ्यता 
नहीं हैं। आये इस देश में इसी प्रकार नवागन्तुक थे, जिस प्रकार शक, 
हूण आदि अन्यान्य विदेशी जातियाँ समय समय पर आइ और श्रपने 
सारे आरचार-विचार और विश्वार्सों के साथ यहीं की हो रहीं । भारतीय 
संस्क्रति डेल्टा पर जमे हुए अनेक बालुकास्तरों की भाँति नाना साधनाओ्रों 
श्र संस्कृतियों के योग से बनी हे । शआारयों के आने के पहले इस देश 
में सभ्यतर द्विड-जाति बस रही थी । राजनीतिक रूप में विजित होने 
पर भी उनको संस्कृति विजयी हुईं । उपनिषदों का बहुधा-विज्ञापित 
अध्यात्मवाद आय की श्रपेक्षा आयंतर अधिक है। वर्तमान भारतवर्ष 
का धमं-मत श्रथिकांश में श्रायंतर है। सरलता और झोजरस्विता के 
कारण आय-भाषा की जीत हुईं; पर उसके सोन्दये और सरसता बव्यंजक 
रूप के लिए श्रायंतर जातियों का ऋणी होना ही पड़ेगा । भारतीय दशैन 
श्रनेकांश में श्रायतर सिद्धान्तों से प्रभावित हुआ है । 

- परन्तु सबसे अधिक आयेंतर-संश्रव साहित्य और ललित-कलाओं के 
क्षेत्र में हुआ है । श्रजन्ता में चित्रित, साँची, भरहुत आदि में उत्कीर्ण 
चित्र और मूर्तियाँ आ्रायंतर सभ्यता. की सम्रद्धि के परिचायक हैं। 
महाभारत और कालिदास के काव्यों की तुलना करने से जान पड़ेगा कि 
दोनों दो चीजें हैं । एक में तेज है, इसता है और अ्रभ्िष्यक्ति का वेग है, 
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तो दूसरे में लालित्य है, माथुये है और व्यंजना की छुटा है । महाभारत 
में श्रायं उपादान अधिक है, कालिदास के कार्ब्यों में आयोतर। जिन 
लोगों ने भारतीय शिल्प शाख्र का श्रनुशीलन किया है, वे जानते हैं कि 
भारतीय शिल्प में कितने झ्रार्यतर उपादान हैं ओर काव्यों तथा नाठकों में 
उनका कैसा अद्भुत प्रभाव पड़ा है। पता चला हे कि साँची भरहुत 
आदि के चित्रकार यक्ञों और नागों की पूजा करने वाली एक सौन्दये-प्रिय 
जाति थी, जो सम्भवतः उत्तर भारत से लेकर आसाम तक फेली हुईं थी । 
बहुत-सी ऐसी बातें कालिदास श्रादि कवियों ने इन सौन्दय॑-प्रेमी जातियों 
से ग्रहण की, जिनका पता श्रार्या को न था। कामदेव और अश्रप्सराएँ 
उनकी देव देवियाँ हैं, सुन्दरियों के पद्ाघात से अशोक का पुष्पिवहोना उनके 
घर की चीज है, अलकापुरी उनका स्वर्ग है--इस प्रकार की श्रन्य श्रनेक 
यात उनसे श्रौर उन्हीं की तरह अ्रन्यानन्‍्य आयतर जातियों से महा कवि 
ने ल्ीहें। 

भारतीय नाव्यशाख्त्र, कहते हैं, आरयो की विद्या नहीं है । शुरू में से 
एक कथा में बताया गया है कि बह्माने नाव्यत्रेद नामक पाँचवे वेद की 
सृष्टि की थी । श्रगर श्रार्यों के वेदों से इसका कुछ भी सम्बन्ध होता तो 
पंडितों का अनुमान है, इस कथा की जरूरत न हुई होती । वास्तव में 
भारतीय नाटक पहले केवल अभिनय रूप में ही दिखाए जाते थे। उनमें 
भाषा का प्रयोग करना आये संशोधन या परिवद्ध न है । 

इस प्रकार मूल में भारतीय संस्क्रति कई बलवती सभ्यताश्रों के योग 
से बनी । आयं-द्वाविड़ और यक्ष-नाग सभ्यता की बत्रिवेणी से इस 
समहाघारा का आरम्भ हुआ । बाद में अ्रन्य अनेक सभ्य, अर्धसभ्य श्रोर 
अल्पसभ्य जातियों की संस्कृतियाँ, धमं-मत आचार परम्परा श्रौर विश्वास 
इसमें घुसते गए । भारतीय ज्योतिष, जो हमारी संस्कृति के निर्माण का 
एक जबरदस्त अंग दे, बहुत-कुछ यवनों (प्रीकों) बवेरों (बेबिलोनियनों), 
असुरों (श्रसरियनों) के विश्वास से प्रभावित है । बाल-गोपाल की .पूजा, 
विश्वास किया जाने लगा है कि, जायें गूजरों भौर श्रहीरों की पूृवेज किसी 
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घुमकड़ जाति की देन है । मध्ययुग की भारतीय संस्कृति एक हृद तक 
फारस के सूफियों तथा श्रन्यान्य मुसलमानी पीरों के धर्म-मत से प्रभावित 
हुईं थी । इस युग की चित्रकला संगीत-विद्या श्रौर नृत्यकला तो 
निश्चित रूप से श्रार्येतर उपादानों से सम्रद्ध हुई हे । 

पर ये सारी बातें भारतवषे की प्रकृति को देखते हुए एक भयंकर 
विरोधामास-सी नजर आएँगी । जिस सभ्यता के मूल में ही बर्जन- 
शीलता है. उसने विदेशी बातों को इतना अधिक आत्मसात्‌ किया है, 
यह बात विश्वास के कोग्य नहीं जान पड़ती । सहसख्न-सहसत्र उपजातियाँ, 
सम्प्रदायों श्रौर टोलियों में बहुधा विभक्त इस देश से एक ही बात सत्य 
दीखती है --परम्परा से चिपटे रहना । जहाँ हंजारों व से एक साथ 
वास करने वाली जाति के हाथ का छुआ पानी भी ग्रहणीय न समझा 
जाता हो वहाँ विदेशी संस्कृति की श्रदुला-बदत्ञी एक अ्रसम्भव-सी धारण 
है । यह केसे मान लिया जाय कि गर्वीली आय॑ -जाति के वंशधरों ने 
डन लोगों के ध्मं-विश्वास और आचार परम्परा को भी अ्रपनाया हे, 
जिसे वे अपनी भाषा सुनने के योग्य नहीं सममते थे । 


वस्तुतः यह अ्रभी का दृश्यमान विरोध ही सारी भारतीय संस्कृति के 
निर्माण में सहायक हुआ है । जेसा कि बताया गया है सभ्यता और 
संस्कृति एक ही वस्तु नहीं है। जहाँ हजारों छोटी-मोटी जातियों की सामाजिक 
व्यवस्था, नेतिक परम्परा, विचित्र श्राचार-विचार को भ्रश्नय देनेवाली सभ्यता 
है वहीं योग दृष्टि या समन्वयात्मिका संस्कृति भी सम्भव है । भारतीय 
संस्कृति ने भेद की समस्या को उस ढंग से नहीं सुलमाया दे जिस ढंग से 
अमेरिका में सुक्षकाया गया है । भ्रमेरिका-प्रवासी यूरोपियों ने वहाँ के 
भ्रादिम अ्रधिवासियों को बेददीं के साथ कुचल दिय्रा। उनका अस्तित्व 
ही नहीं रहने दिया । जो सभ्यता सबको पीसकर एक कर देना चाहती 
है, उसके प्राण में बहुत्व हैं, उसके रक्त में भेद-भाव और घृणा हे। 
भारतीय संस्क्ृति के प्राण में एकत्व 'है, उसके रक्त में सहानुभूति है। 
यही कारण है कि आज इस देश में सहस्नाघिक समाज एक दूसरे को 
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बाधा न पहुँचाते हुए भी श्रपनी विशेषताश्रों के साथ जीवित हैं । भारतीय 
संस्कृति ने सदा-सवंदा समन्वय के रूप में समस्या का समाधान किया हे । 

वेदिक युग से लेकर ईसा की उन्नीसवीं शताढदी तक निरन्तर 
समन्वय की चेष्टा ही भारतीय संस्कृति का इतिहास है । कमे-प्रधान वेदिक 
धर्म के साथ जब वेराग्य-प्रधान अध्यात्मवादी आयोतरों का संघर्ष हुआ, 
तो इस संस्कृति ने बड़ी शीघ्रता के साथ मानव जीवन को चार भश्राश्नमों 
में बॉदकर समन्वय कर लिया । आर्यों का स्वग॑ ओर श्रायतरों का मोक्ष 
तथा पुनजन्‍्म-सिद्धान्त इस संस्कृति में दूध-चीनी की तरह घुल गए । 
भयंकर विद्रोही बुद्धदुव एक दिन अ्रवतारवादियों के मन्दिर में श्रा जमे । 
कबीर, नानक, दादू, अकबर, राममोहन आदि का प्रयत्न समन्वय का प्रयत्र 
था। हटठातू उन्नीसवीं सदी में एक नई समस्या आ उपस्थित हुई । यह 
यात भारतीयों के निकट अपरिचित थी । इस समस्या को उन्होंने कभी 
देखा सुना न था। इस समस्या का नाम हे “नेशनलिटी! । इसको 
हिन्दी में नाम दिया गया है 'राष्ट्रीयता? । 

है: 

पश्चिम की यांत्रिक राष्ट्रीयाा जब पहल पहल इस राष्ट्रीयता-रहित 
देश में आई, तब यहाँ वालों ने उसे ढीक नहीं समम्का । एक श्रादमी 
राजा हो सकता है, वह किसी वर्ग-विशेष के आदुमियों के ऊपर कृपा, 
क्रोध आदि भी कर सकता है, नहीं भी कर सकता है | यह बात तो ये 
समझ सकते थे, किन्तु समूचे देश का देश राजा हो सकता है, यह बात 
कुछ श्रजीब सी लगी । पहले कुछ कौतूहल और भय, फिर संभ्रम और 
सन्देह की दृष्टि से उसे देखते गए; जब्र भ्रच्छी तरह से देखो, तो उसका 
रहस्य मालूम हुआ । व्यक्ति ने संघात के सामने अपने को पराजित 
श्रनुभव किया । भारतवर्ष ने पहली बार सम्मिलित भाव से एक ही मंच 
पर खड़े होने का प्रयल्न शुरू किया । इस राष्ट्रीयवा-रहित देश को राष्ट्र 
वेश में सज्जित होना पड़ा । लेकिन समस्या का यह ऊपरी रूप था। 
ऐसा मालूम हुआ था कि श्रपने प्राचीन श्राचार-विचारों का श्रथ-हीन 
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गट्टुर कन्ध पर ढोते हुए भी हम राष्ट्रननिर्माण कर सकते हैं । इससे हमारी 
परम्परा-समागत रूढ़ियों के आहत होने का भय एकदम नहीं हे; पर 
वास्तव में ऐसा हुआ नहीं । समस्या केवल राजनीति तक ही सीमित 
नहीं थी । 

पिछली शताब्दी में कई एस युगान्तरकारी आविष्कार पश्चिमौ दुश 
में हुए, जिनस राष्ट्र नीति में आमूल परिवतेन अनिवाय हो गया। 
प्रेस ने ज्ञान को सुलभ कर दिया, वाष्प-यन्त्रों ने दूरो कम कर दी और 
चिकित्सा-सम्बन्धी शआ्राविष्कारों ने जीवन का ज्यादा सुरक्षित बना दिया । 
इनमें परस्पर एक-दूसरे का बढ़ा गहरा सम्बन्ध हे। समाचारपत्र, जा बाद 
में प्रेस के साथ एका्थंक हो गये, जहाँ ज्ञान-संकल्नन करने लगे, वहीं 
मुस्तंदी के साथ राज-शक्ति अपनी धाँधली के साथ भी श्रपना शानदार 
कारवाँ हाँक सकती थी; पर वाष्पयानों ने शत्रु के आक्रमण की इतनी 
सम्भावना पैदा कर दी कि जनता की उपेक्षा डसके लिये घातक सिद्ध 
होती, इसी लिये अनिच्छा पूवंक इसी राज-शक्ति ने जन-शक्ति को श्रात्म-समपंण 
कर दिया । इसका अ्रवश्यम्भावी परिणाम वही था, जिसे राष्ट्रीयता कह्ढा 
जाता है। इस राष्ट्रीवा ने जनता की सुरक्षा का प्रबन्ध करना 
शुरू किया । सुरक्षितता का अथ है सभ्यता को सम्ृद्धि । यह सुरक्षा नाना 
रूपों में लोगों को मिलने लगी--चिकित्साशाखत्र के द्वारा, पुलिस ओर 
कोट के द्वारा ग्यूनिसिपल व्यवस्थाओं के द्वारा, ज्ञान-प्रसार के वाहक 
प्रेसों के द्वारा ओर इसी प्रकार अ्रन्यान्य विभार्गों के द्वारा। सुरक्षा के 
साथ ही व्यवसाय-वाशणिज्य ने जोर पकड़ा ओर फलतः अथे का अ्रसम 
विकीरण शुरू हो गया। श्रार्थिक व्यवस्था जटिल होती गई ओर 
जीवन-संग्राम कठिन से कठिनतर होता गया। राष्ट्रीयताहीन देशों में 
उपनिवेश बसे, धनी-देशों में संगठित लूटपाट जारी हुईं । 


उधर वेज्ञानिक आविष्कार सूद दर सूद की तरह बढ़ते गए । 
ग्रामोफोन, सिनेमा आदि ने बड़ी आसानी से एक देश की रीति-नौति 
अचार-व्यवहार को अ्रन्यत्र वहन करना शुरू किया। कुछ पेट की लड़ाई से, 
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कुछ केन्द्रच्युत मस्तिष्कों की उमंग से सम्मिलित परिवार-प्रथा शियिलतर 
होती गईं । विवाह करना एक भार समझा जाने लगा और बहुत दिनों 
की सांसारिक रूढ़ि एकाएक जोर से हिल गह। ख्ी-स्वतन्त्रता का 
आन्दोलन विकट रूप से पुरुष-स्वतन्त्रता का प्रतिद्वन्द्दी हो उठा। इन 
ओर इन्हीं की तरह की अनेक विचार-गत उथल-पुथलों के बीच में च्तमान 
सभ्यता का रथ-घघेर भारतवर्ष के झढ़िप्रिय कानों को सुनाई दिया। 
जिसने सुना, उसी ने कहा--यह भारतीय संस्कृति के विरुद्ध हे, 
यह शअ्ग्राद्य है । 

लेकिन यह रंग-ढंग भारतीय संस्कृति के ही विरुद्ध नहीं था--पग्रीक, 
रामन या श्रन्य कोई प्राचीन संस्कृति भी इससे उसी प्रकार चौकन्नी हो 
सकती थी ओर कई जगह हो भी चुकी थी; लेकिन जिस प्रकार तत्तत्‌ 
संस्कृति के सुसंस्कृत ग्रहण करने का वाध्य हुए थे, यहाँ वालों को भी 
उसी प्रकार वाध्य हुए बिना कोई उपाय नहीं है | श्रन्तर इतना ही है 
किजा बात उन्हें दो सी वर्ष में धीरे-धीरे ग्रहण करनी पड़ी थी, वही 
बात हमें बीस वर्षों में करनी पड़ रही है--तेजी से, हड़बड़ी में। 
स्वाभावत:ः ही हमें कष्ट ज्यादा हो रहा है । यहाँ भी वही प्रेस, वही वाष्प 
ओर विजली के यन्त्र, वही सिनेमा और थियेटर, यही सब-कुछु-बलिकि 
उनसे कई अंशों में सुधरे हुए ओर सम्र॒द्ध हैं, फिर वही बातें, जा उन 
देशों में घट चुकी हैं, यहाँ घटने से क्यों बाज श्रायंगी ! 

वेज्ञानिक युग के पहले भी भारतवासी यही चीज थे, जो आज हैं, पर 
परिस्थितियों में परिवततन होने के कारण उनका मानसिक संस्कार भी 
बदलता जा रहा है। पुराने जमाने में परम्प्रा-प्राप्त रहन-सहन से 
अभ्यस्त होने के कारण परम्परा-समागत विश्वास शोर आचार के वहन 
में जो सुंविधा प्राप्त थी, भय वह शिथिल से शिथिलतर होती जा रही 
है । काम के उद्देश्य से अलग-अल्वग स्थानों में बास करने के कारण 
पारिवारिक आचार-परम्परा विशेष भाव से श्राहत हुई दै। नई शिक्षा 
के परिचय से विश्वास भी ढीला होता जा रहा है। कम से कम शहरों 
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में बसी जनता उतने अर्थहीन श्राचार-विचार के जंजालों से नहीं दबी हे, 
जितने उनके ग्रामीण पुरंज थे । ग्राम भी पहले-जेसे नहीं रहे, क्योंकि 
गाँव के बहुतसे आदुभियों का शहरों में श्राकर काम पाना उन्हें ग्रामीण 
परम्परा से विछिच्च कर देता है । 
बट 

अपनी साहित्यिक और सांस्कृतिक जल्पनाओं में आराजऊल हम कोग 
पूवे ओर पश्चिम शब्द का व्यवहार करने लगे हैं। यह एक सनोरंजक 
बात है कि भारत के प्राचीन मनीषी इन शब्दों का व्यवहार नहीं करते थे । 
पूवं रहस्यमय है, ्राध्यात्मिक है, धर्म प्राण हे; पश्चिम व्यवसायी हे, 
'मेटर-आफ-फेक्ट' हैं; आधिभोतिक हे--इत्यादि बातें हम सुना करते हें, 
प्रयोग भी किया करते हैं; लेकिन पूव ओर पश्चिम की विभाजित रेखा 
कहां है ? क्रॉस पश्चिम में है, जम॑नी पूर्व में; जमंनी पश्चिम में है, रूस 
पूर्व में । अमेरिका पश्चिम में है या जापान ? कौन बतायेगा ? श्रसल 
में पश्चिम का अर्थ कुछ-कुछ आ्राघुनिक श्रोर व्यवसायी रूप में होने लगा 
है ओर पूर्व का प्राचौन ओर अस्त-व्यस्त अर्थ में । विशेष आर्थिक और 
धार्मिक परिस्थितियों के कारण यूरोप में एक प्रकार की विचारगत क्रान्ति 
हुईं है यह बात यूरोप के पूर्वस्थ प्राचीन देशों में नहीं हा सकती; पर सदा 
के लिए उसे उन देशों में थ्राने से कौन रोक सकता है ? जापान--सुदृर 
पूवे--स बढ़कर ब्यवसायी,'मेटर-आफ-फेक्ट' और आ्राधिभौतिक देश कौन है ? 

असल बात यह है कि मनुष्य का मन सर्वत्र एक है। राजनीतिक 
भ्राथिक श्रादि कारणों सं उस एक मन के प्रकाशन का बाह्य आवरण चाहे 
जितना ही भिन्न क्यों न हो, भीतर में वह एक है। नृतस्व-विशारदों के 
आधुनिक शोध इसके पकक्‍के सबूत हैं । एकही प्रकार के. मनोभाव 
पारिपाश्विक अवस्थाओं के योग से नाना प्रकार के समाजिक और धार्मिक 
आ्राचरणों में बदल गए हैं । यह मनोरंजक सत्य है कि मानव जाति की 
बहुचा भिभक्त धार्मिक भावनाओ्रों, सामाजिक रूढ़ियों, सौन्दय भ्रौर शील 
की धारणाओं का मूल कारण सवंत्र एक ही मनोभाव रहे हैं । ज्यों-त्यों 
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मनुष्य अपनी विशेष-विशेष टोलियों में श्राबद्ध होकर आगे बढ़ता गया, 
त्यो-स्यों नई-नई ओर भिन्न-भिन्न परिस्थिति के योग से उसके बाह्य 
ग्राचार बदलते गए। इन्हीं प्राचीनता-प्राप्त आचारों ने धार्मिकता, 
राष्ट्रीयवा, जातीयता आदि का आकार ग्रहण किया । इन्हीं प्राचीनता-प्राप्त 
आचारों ने--इन्हें रूढ़ि कह सकते हैं--हमारे देनिक आचार पूजा-पाठ, 
धर्म-कर्म विचार-व्यवहार पर अपनी छाप लगा दी हे। इन ब्रह्म 
विशेषताओं ने श्र्से से मनुष्य ओर मनुष्य के बीच एक दीवार खड़ी 
रखी है। हम लड़े हैं, झगड़े हैं, मरते-मारते रहते हैं, एक-दूसरे को 
लूटते-खसाटते रहे हैं श्रोर अभिमान के साथ अपने विशेष वर्ग ओर 
विशेष टोली का जय-निर्घोष करते रहे हैं । 

समय ने पलटा खाया है। वेज्ञानिकों ने मानवीय प्रकृति और 
विश्व-प्रकृतिका निर्लिप्त भाव से विश्लेषण किया है । देखा गया हे कि 
जगत में एकही शाश्वत मानव-मस्तिष्क काम कर रहा है। श्राज तक 
संसार गलतफहमी का शिकार बना रहा है । आज उसके पास इतने 
अधिक साधन हैं कि पुरानी गलतफहमी श्रगर उसी वेग से चलती रही, 
तो उसका परिणाम भयंकर होगा । शायद संसार में एक जाति को दूसरी 
जातियों के समझने की इतनी सख्त जरूरत कभी नहीं पेदा हुई थी। 
सममरने का रास्ता अब भी बहुत साफ नहों हुआ है। दो सेहियाँ अगर 
झपने शरीर के कॉटों को खड़ा करके परस्पर को आलिंगन करना चाहें तो 
आलिंगन हो चुका ! श्रगर दूसरी जातियों के सममने के लिये दमन 
अपनेको अप सारे बाद्याचारों के जंजाल में बन्द करके रखा, तो 
सममना असम्भव है । 


अगर हमने गादसचर्दी या बनंडे शा को समझने के लिये पूर्व श्र 
ओर पश्चिम के कृत्रिम विभाजन को अ्रपने मन से निकाल न दिया, तों 
हम केवल दो साहित्यिकों को ही सममने में ही गलती नहीं करंगे, समरुचो 
जाति को गलत समझगे । कृत्रिम विभाजन कहने से मेरा मतलब यह 
है कि हम व्यथथ॑ के इस पचड़े में न पड़ जाये कि कोई चीज उसमें कहाँ 
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तक भारतीय या अ्रभारतीय, श्राध्यात्मिक या अनाध्यात्मिक है। चीज 
अगर अच्छी हैं, तो वह भारतीय हो या न हो, स्वीकार है; आध्यात्मिक 
हो या नहीं, झा है; लेकिन अंग्रेजी समाज औ्रौर भारतीय समाज में 
कुछ श्रन्तर जरूर है । इन अ्न्तरों को--बाह्याचरण-सम्बन्धी अ्न्तरों को 
इमें नहोंभुलना चाहिए क्योंकि इनके भूल जाने से चीज को सममने में 
भूल हो सकती है। गाल्सवर्दी एक विशेष प्रकार के वाद्याचार में पले 
आदमी को ल्च्य करके लिख रहे हैं, इसलिए उनको सममने के लिये 
उनका लक्षयी भूत श्राचरण याद रखना चाहिए। 


है 


पूछा जा सकता है कि अश्रगर भारतीयता, आध्यात्मिकता या ऐसी ही 
कुछ चीज अच्छी चीज के निर्वाचन की कसौटी नहीं हे, तो वह फिर 
कौनसी चीज है जो अच्छी चीज के निर्वाचन की सहायक है। यह एक दूसरा 
विषय है। इसे छेड़ने से एक समूची समस्या को छेड़ना होगा । 
साधारणत: मनुष्य का मन ही श्रच्छी चीज के निर्णय की कसौटी है; 
लेकिन यह उत्तर भी अस्पष्ट है क्योंकि मनुष्य का मन कहना बात को 
साफ-साफ कहना नहीं हुआ । किसी का मन विहारी-सतसई को 
पसन्द करता है; किसी का दुलारे-दोहावल्ली को। कौनसा प्रमाण है 
भ्ौर कौनसा अ्रप्रमाण । वास्तव में मन कहने से हम किसी एक आदमी 
के मन को नहीं समझना चाहते । संसार की प्रवृद्ध मनीषा ने ओसत 
संस्कृत सहदयों की श्रानन्दानुभूति को एक विशेष सीमा तक पहुँचाया 
है। मन से मतलब उसी स्टेण्डईडं मन से हे । 


लेकिन फिलहाल हम उधर नहीं विचार करना चाहते । हमारा मूल 
वक्तव्य यही है कि हमें पूर्व या पश्चिम, या भारतीय-अ्भारतीय आदि 
कृत्रिम विभाजनों के अ्र्थ-हीन परिवेशटनो से अपने को घेर नहीं रखना 
चाहिए । श्रगर ज़रूरत हो, तो तथा कथित आध्यात्मिक आदि विशेषयों 
से विशिष्यमाण आंचारों ओर मनोविकारों को अतिक्रमण करके भी 
विश्वजनौन सत्य को जानने की कोशिश करनी चाहिए। जिन महापुरुषों 
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ने सुद्र-बृद्दत्‌ परिवेशनों को तोड़कर भारतीय साहित्य ओर संरकृति 
को समझने की कोशिश की है, उनसे अ्रगर ग़लती भी हुईं हो, तो उनका 
मज्ञाक नहीं उड़ाना चाहिए। भारतीय संस्कृति--ओभोर कोई भी अन्य 
संस्कृति ( श्रगर संस्कृति शब्द को विशेषण बिना कहा ही नजा सके | )--- 
विश्वजनीन सत्य की विरोधी नहीं है । 


श्प्र 
सहज भाषा 'का प्रदन 


“विश्वभारती पत्रिका” में नई समस्याओं के संबंध में मेरा जो विनभ्र 
यक्तव्य प्रकाशित हुआ था तथा जो इस पुस्तक में लेख के रूप में अन्यत्र 
दिया गया हे उसकी ओर कई मित्रों का ध्यान गया है। अ्रधिकांश लोगों 
ने उंस वक्तव्य कां समथंन करके मुझे उत्साहित किया है, कुछ लोगों ने 
नई शंकाएं भी उठाई हैं। एक प्रश्न मुकस यह पूछा गया है कि क्‍या 
में सहज भाषा का पक्षपाती नहीं हूँ । में हुस सम्बन्ध में अपना विचार प्रकट 
कर देना अपना कतंव्य सममतता हूँ। ये पंक्तियां इसीलिये लिखी 
जा रही हैं । 

निस्‍्सन्देह में सहज भाषा का पक्षपाती हूँ । परन्तु सहज भाषा में 
उसे समझता हूँ जो सहज ही मनुष्य को श्राह्र-निद्रा आदि पशु-सामान्य 
धरातल से ऊँचा उठा सके । सहज भाषा का अर्थ है, सहज ही महान 
बना देनेवाली भाषा । यह भाषा, जो मनुष्य को उसकी सामाजिक 
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दुर्गति, दरिद्रता, अंधसंस्कार ओर परमुखापेक्षिता से न बचा सके, 
किसी काम की नहीं है, भले ही उसमें अयुक्त शब्द बाज़ार में विचरने- 
वाले अ्रत्यन्त निम्नस्तर के लोगों के मुख से संग्रह किए गए हों। 
अनायास लब्ध भाषा को में सहज भाषा नहीं कहृतत्ता । तपस्या, त्याग ओर 
आत्म-बलिदान के द्वारा सीखी हुई भाषा सहज भाषा है। बाज़ार की 
भाषा को, मोदे प्रयोजनों की भाषा को, में छोटी नहीं कहता परन्तु मनुष्य 
फो उन्नत बनाने के लिये जो भाषा प्रयोग की जायगी वह उससे मिन्न 
होगी । कबीरदास ने बड़ी व्यथा के साथ कहा था कि 'सहज” “सहज” 
तो सभी कहते फिरते हैं परन्तु सहज क्‍या है, यह बिरले ही जान पाते 
हैं। सहज थे हैं जो सहज ही विषय-त्याग कर सके हैं-- 
सहज सहज सब कोइ कहे, सहज न बूमे कोइ । 
जिन सहजें विषया तजी, सहज कहीजें सोइ | 

सहज ही विषय-त्याग करना सहज काम नहीं । कबौरदास ने इस रहस्य 
को समझा था। वे जानते थे कि सहज वस्तुतः व्यक्ति हुआ करता 
है, वस्तु नहीं । दाता के सहज होने से ही दान सहज होता है। जो 
लोग सहज भाषा लिखना चाहते हैं उन्हें स्वयं सहज बनना पड़ेगा। 
तपस्या ओर त्याग से मनुष्य 'सहज़” होता हे श्रौर उसी हालत में वह 
सहज भाषा का प्रयोग कर सकता है । भाषा तो साधन-मात्र है। साध्य 
मनुष्य का सर्वोद्भीग विकास है। सड़क पर चलनेवाला श्रादमी क्‍या 
बोलता है यह बात भाषा का आदर्श नहीं होना चाहिए । देखना चाहिए 
कि क्‍या बोलने या न बोलने से मनुष्य उस उच्चतर आदश को प्राप्त कर 
सकता है जिसे संक्षेप में 'मनुष्यता” कहा जाता है। फेवल संस्कृत या 
अरबी बोलने से वह उद्दश्य सिद्ध नहीं होगा झोर केवल्न श्रशिक्षित या 
अपढ़ लोगों को बोलियों से बटोरे हुए शब्दों से भी नहीं होगा । ये सभी 
आवश्यक हो सकते हैं, ये सभी श्रनावश्वयक हो सकते हैं। जो व्यक्ति मनुष्य- 
रूपी भगवान्‌ के हाथों अपने श्रापको निःशेष भाव से दान नहीं कर सका 
ड्से सहज भाषा के विषय में कोई सिफ़ारिश करने का हक़ नहीं है । यह 
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बात हम रोषवश नहीं कह रहे हैं। हमारा विश्वास है कि ऐसा 
करनेवाले मनुष्य का कोई उपकार नहीं कर सकते क्योंकि वे बाहरी ज्ञान 
उगला करते हैं । शास्त्र वे नहीं जानते यह बात में नहीं कहता, पर 
शाश्बरगत सत्य उनका अपना सत्य नहीं होता । 
दुनिया में ज्ञान-विज्ञान की चर्चा बहुत हुईं है। उसे प्राप्त करनेवाले 
ओर प्राप्त करने का प्रयत्न करनेवाले कम नहीं हैं परन्तु समस्त ज्ञान-विज्ञान 
तब तक बाहरी सत्य ही होते हैं जब तक मनुष्य उनसे यह नहीं सीखता 
कि परमपुरुष के प्रति -- जिसकी प्रत्यक्ष मूर्ति यह दृश्यमान चराचर जगत्‌ 
हे---अपने आ्रापको नि:शेष भाव से समपंण कर देना ही वास्तविक सत्य 
है। अपने को दान कर देने से ही समस्त ज्ञान और विज्ञान “अपने! 
सत्य बनते हैं । भागवत में इसी बात को इस प्रकार कहा गया है--- 
धर्माथंकाम इति यो5मिहितस्त्रिवर्ग-. 
ईक्षात्रयी नयदमी विविधा च वार्ता। 
मनन्‍्ये तदेतदखिलं निगमस्य सत्य । 
स्वात्मापण स्वसुहृद: परमस्य पंसः ॥॥ 
भा० ७, ६. २६ 
अर्थात्‌ धरम, श्रथ, काम नाम से प्रसिद्ध जो ब्रिवर्ग है उसके लिये 
श्रास्मविद्या, कमंकाण्ड, तक, दण्डनीति और विविध वार्ताएँ कही गई हैं, 
ये सब वेद के सत्य हैं । अपना सत्य तब होता है जब मनुष्य अपने 
सुहृद्‌-स्वरूप 'परम-पुरुष' को आत्मसमपंण कर देता है। क्योंकि अपने 
को दे देना ही बड़ी वस्तु हे | ज्ञान-विज्ञान सब कुछ तभी सार्थक होते 
हैं जब मनुष्य अपने आपको श्रपने सवधेष्ठ लघय के हाथों नि:शेष भाव 
से दे दे। ज्ञान-विज्ञान बड़ी चीज़ हैं--वे भागवत के शब्दों में 'निगमस्य' 
हैं, परन्तु मनुष्य जब तक अपने को ही नहीं दे देता तब तक वे बड़ी चीजहे 
भारमात्र हैं। उनसे मनुष्य का छोटा 'ममत्व' उद्धत होता है, उसमें घन, 
मान और यश की लिप्सा उत्तजित होती है, जब तक अपने आपको ही 
दे देने का संकल्प मनुष्य नहीं करता तब तक अ्रपना आपा ही समूचे, 
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ज्ञान-विज्ञान का मालिक नहीं बन जाता है । जिसने अपने को ही नहीं दे 
दिया वह ज्ञान का क्‍या पाठ पढ़ाएगा ? प्रह्माद ने ठीक ही कहा था कि 
वही वस्तुएं मनुष्य की अपनी होती हैं जिन्हें वह नि:शेष भाव से प्रभु को 
_ समर्पण कर दिए होता हे--यद्यज्जनो भगवते विद्धीत मान तच्चात्मने 
प्रतिम्मुखस्य यथा मुखश्री: ( भा. ७, ६, ११ )। भाषा के विषय में 
भी यही बात सत्य है । सरकारी नोकरियों की ऊँची तनख़ाहें पाने के बल 
पर ही जो लोग भाषा के सहजत्व के विषय में फेसला देने के श्रभ्यस्त 
हैं, वे श्रगर इतनी-सी बात समझ लेते तो हमारा काम बहुत श्रासान हो 
जाता । जिन लोगों ने जनता-जनादन की सेवा के लिये अ्रपने आपको 
थोड़ा भी नहीं दिया वे जब सहज भाषा का उपदेश देने लगते हैं, तो 
अवश्य ही वाग्देवी अपना सिर घुन लेती होंगी । जिन लोगों ने कभी भी 
अपने आपको नहीं दिया वे भाषा-विषयक सलाह देने के अयोग्य ओर 
अनधिकारी हैं। कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने बहुत पहले गाया था कि 
अरे ओ्रो मेरे सन क्यों तूने दोनों हाथ फेला रखे हैं, हमें दान नहीं चाहिए, 
दाता चाहिए | जब तू सहज ही दे सकेगा तभी सहज ही ले भी सकेगा! -- 
केन रे तोर दु हात पाता, दान तो ना चाइ, चाइ-ये दाता 
सहजे तुइ दिबि यखन, सहजे तुइ सकल लबि। 
ओरे मन सहज हबि ||. * 

अपने को सहज ही दे देने की योग्यता कठोर तप और संयम से प्राप्त होती 
है। कबोरदास और तुलसीदास को यह योग्यता प्राप्त श्री, हरिश्चन्द्र 
ओर प्रेमचन्द को प्राप्त थी; क्योंकि उन्होंने यह सत्य समझ लिया था कि 
मनुष्य जितना निःशेष भाव से दे सकता है उतना ही उसका अपना सत्य 
होता है । 

जब मनुष्य सहज हो जायगा तो वह संस्कारों से मुक्त होकर 
सोचने की श्रनाविज्न दृष्टि पा सकेगा । वह दृष्टि कैसी होगी, यह में नहीं 
कष्ट सकता, क्योंकि यह तक॑ से समझने की बात नहीं है । इतिहास हमें 
थोड़ा ही बताकर रह जाता है। उसके बल पर हम केवल अनुमान कर 
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सकते हैं | इतना तो आसानी से समझ में भ्रा जाता है कि जिन कारणों 
से भाषा विषयक प्रश्न आज हमें व्याकुल किए हुए हैं वे नितान्‍्त ऊपरो 
हैं । जब किसी विचार में उत्तेजना का स्थान महस्वपूर्ण हो उठे तो मानना 
चाहिए कि संयम का अ्रभाव उत्पन्न हो गया हे । उत्तेजना मनुष्य के अ्रंघ 
संस्कारों का वतेमान रूप है । जब हम यह सुनकर उत्तेजित हो जाते हैं 
कि श्रमुक व्यक्ति संस्कृत या श्रबी-फ़ारसो से भरी हुईं भाषा सुनना या 
बोलना पसंद करता हे तो चस्तुतः हमारा रोष भाषा के ऊपर नहीं होता 
उस भाषा के बोलने या सुनने वाले के प्रति होता हैं। यह बात पिद्ध 
करती है कि हम उस मनुष्य से प्रेम नहीं करते । यदि हम इस देश के 
प्रत्येक मनुष्य को प्रेम करते तो हम उसकी रुचि ओर संस्कारों को भी 
सममेने का प्रयत्न करते | यह सत्य है कि इस देश में करोड़ों मनुष्य हैं 
जो संस्कृत की परम्परा से घनिष्ठ भाव से परिचित होने पर अंधसंस्कारों के 
योर से मुक्त हो सकते हैं और आत्मगौरव अनुभव कर सकते हैं ओर 
यह भी सत्य हे कि इस देश में लाखों व्यक्ति हैं जिन्हें अरबी-मिश्रित 
भाषा से अ्ात्मगौरच का अनुभव होता है । इसलिये संस्कृत 
या अरबी से चिढ़ने से हमारा प्रेम-दारिद्वय सूचित होता है । हमें 
सावधानी से विचार करने पर मालूम पड़ेगा कि नाना श्रकार की 
ऐतिहासिक परम्पराओं के भीतर से गुजरने के कारण भिन्न भिन्न जनसमूह 
के लिये भिन्न भिन्न प्रकार की भाषा आवश्यक है। यदि हम अपने परम 
लच्य को सदा ध्यान में रखें तो इन ऊपरी बातों से चिन्तित या उत्तजित 
होने की कोई वजह नहीं है । हमारा परम लच्य मनुष्यत्व हे मध्ययुग 
में जिस बात को अ्रध्यात्म कहा करते थे वही वस्तुतः इस युग का मनष्यत्व 
है । मनुष्य ही भगवान का प्रत्यक्ष विग्नह है । मनुष्य बनाना ही समस्त 
ज्ञान-विज्ञान का लक्ष्य है। मनुष्य अर्थात पशु-सामान्य छुद्व स्वार्था से 
मुक्त, परम प्रेम स्वरूप । जब तक हम इस मनुष्य की प्रम नहीं करने लगते 
तब तक हम रंक बने रहेंगे--रंक, श्र्थात्‌ प्रवृत्तियों के गुलाम, उत्तेजनाश्रों 
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के शिकार भ्रोर क्षद्र स्वार्थों के मुहताज । प्रेम ही बड़ी वस्तु है, वही 
भगवान्‌ का वास्तविक स्वरूप है । दादू ने कहा था--- | 
ब्रिना प्रेम मन रंक है, जांचे तीनड लोक | 
मन लागा जब सांदइ सों, भगे दरिहर शोक ॥ 
में जब उपयुक्त 'पण्डितों! की भाषा के बिषय में शिकायत करता 
हूँ ता वस्तुतः में उनके इस प्रेम-दारिदरय की ही शिकायत करता हूँ । 
वे प्रमहीन रंक चित्त को लेकर सहज्ञ भापा ओर सामान्य संस्कृति की 
बात करते हैं, उनके मनमें मनुष्य के प्रति कोई सहानुभूति नहीं है और 
इसीलिए उनकी सारी विद्या और समूची कर्म-प्रचेष्टा व्यर्थ हो जाती है । 
वे स्वयं उरोजित होते हैं और सारे समाज को श्रन्याथ भाव से उस्तेजित 
करते हैं। काश, वें समझ सकते कि भावी मनुष्य के लिये वे केसा कांटा 
बा रहे हैं । 
इस देश में हिन्दू हैं, मुसलमान हैं, छूत हैं, अछूत हैं, अरबी हे, 
फारसी है, संस्कृत है, पाली है--विरोधों और संघर्षो की विराट वाहिनो 
हे । परन्तु इन सबस बड़ा सत्य यह हे कि इस देश में करोड़ों मनुष्य 
हैं। समस्त विराधों और संघर्षों को छापकर विराज रहा है यह 'मनुष्य! । 
यदि हम इसीको ध्यान में रखकर समस्याओं का समाधान खोज तो हमें 
आश्चय होगा कि संस्कृत भी हमारी सहायता कर रही है और श्ररबी 
फारसी भी । केवल उचित स्थान पर उचित घधरतु का प्रयाग करना 
चाहिए । सब अ्रंगों पर एक ही दुवा लेपनेवाला वेद्य अनाड़ी समझा जाता 
है। रोगी को स्वस्थ करना ही वेद्य का लदय होना चाहिए। एक ही 
दवा को हाथ पर भी मलना और आंख में रगड़ना कोई तुक की बात 
नहीं हुई । बोद्ध दाशनिक बसुवंधु ने कहा था कि श्रस्थान में प्रयुक्त 
अ्रमृततुल्य औषध भी विष हो जाता हे-- ओषधं युक्तमस्थाने गरलं ननु 
जायते । जिस प्रकार श्रौषध रोगमुक्ति का साधन है वेसे ही भाषा भी 
मनुष्य को उसकी दुगंति से बचाने का साधन है । सामान्य औषध एक 
खास सीमा तक काम कर सकता है, सामान्य भाषा का क्षेत्र भी सीमित 
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है । बंगाल के हिन्दुओं और पेशावर के पठानों के लिये एक सामान्य 
भाषा की कल्पना हास्यास्पद है | परन्तु जिस व्यक्ति के चित्त में मनुष्य 
के प्रति असाधारण प्रेम है वह दोनों ही जगह श्रपना काम निकाल 
लेगा | शान्तिनिकेतन में प्रत्येक बंगाली ने ख़ान अब्दुल गफ्फ़ार ख़ां को 
भाषा समझी । जहां कहीं शब्द समरू में नहीं श्राया वहीं उनकी सहज 
प्रेम मुद्रा ने शब्द कोष का काम किया । महात्माजी की हिन्दी श्रटट 
देहाती भी समझ जाता है | कारण स्पष्ट हे । इन महापुरुषों ने श्रपने को 
निःशेष भाव से देकर अपने को मनुष्य मात्र का 'अपना' बना लिया हे। 
प्रम बड़ी वस्तु है । 


भाषा वस्तुतः वक्तव्य वस्तु का वाहन है । हम क्या कहना चाहते हैं 
यही मुख्य बात है, केसे कहना चाहते हैं, यह बाद की बात है। प्रायः 
आए दिनों इस प्रकार का तक॑ सुनाई देता है कि हम कोष बनाकर और 
नये “हिन्दुस्तानी” प्रत्ययों की रचना कर जब लिखना शुरू कर देंगे तो 
भाषा में वे प्रयोग आगे चलकर निश्चय ही ग्रहीत हो जांयगे । भाषा के 
इतिहास से इस प्रकार के उदाहरण खोज खोज कर निकाले जाते हैं कि 
किसी लेखक के चला देने मात्र से कितने ही प्रयोग भाषा में चल गए हैं । 
यही “दान! की मनोकृत्ति है । 'दाता” बनने की योग्यता पाए बिना “दान! 
देना ग्रहीता का अ्रपमान करना है, उसे तुच्छ सममना है । जो दान 
ग्रहीता के प्रति अ्रश्रद्धा रखकर श्रोर अपने भीतर उद्धत अहमिका को 
पोसकर दिया जायगा वह निष्फल्न होगा। शाख ने कहा हे श्रद्धया देयम्‌--- 
श्रद्धापूवंक देना चाहिए, हिया देयम--अपने अंदर उद्धत गव॑ न रखकर 
लज्ञापूवंक देना चाहिए। 'हमारे चला देने से चत्न जायगा' वाल्ली 
ममोतृत्ति में दोनों का तिरस्कार है | वह दृग्धवीज की भांति--यह उपमा 
शासत्रकार ने ही बताई है-- निष्फल होने को बाध्य हे । चलाता वह है 
जिसने दीघं तप श्रौर| कठिन संयम के बाद चलाने की योग्यता प्राप्त की 
होतो है । 
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कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने एक कविता लिखी है । उसका हिन्दी 
'भावाथ श्रौर मूल कविता दोनों ही नीचे दिए जा रहे हैं । 

“तुम फूल नहीं खिला सकोगे, नहीं खिला सकोगे। जो कुछ भी 
कहो श्रौर जो कुछ भी करो, जितना भी उसे उठाकर पकड़ो और व्यस्त 
होकर रात दिन उसके वृन्‍त पर जितनी भी चोट मारो--तुम फूल नहीं 
खिला सकोगे, नहीं खिला सकोगे । 


“बारबार नज़र गड़ा कर तुम उसे म्लान कर सकते हो, उसके दल्नों 
को तोड़कर धूल में रोंद सकते हो , तुम लोगों के तुमुल कोलाहल से यदि 
वह कली किसी द्कार मुंह खोल भी दे--तो रंग नहीं आएगा, तुम उससे 
सुगंधि नहीं बिखरवा सकते । तुम फूल नहीं खिला सकोगे, नहीं खिला 
सकोगे । 


तोरा केउ पारबिने गो पारबिने फुल फोटाते । 
यतइ बलिस यतइ करिस्‌ , यतइ तारे तुले घरिस 
व्यग्र हये रजनी दिन श्आाघात करिस बोंठाते। 
तोरा केठ पारबिने गो० ॥ 
दृष्टि दिये बारे बारे, म्लान करते पारिस तारे, 
छिंड़ते पारिस्‌ दल गुुलि तार धूलाय पारिष लोटाते, 
तोदेर विषम गण्डगोले, यदिह वा से मुखटि खोले, 
धरबे ना रझ--पारबे ना तार गंघटुकु छोटाते । 
तोरा केउ पारबरिने गो० || 


“जो खिला सकता है वह झ्नायास ही खिला सकता है, वह फूल खिला 
सकता है । वह सिर्फ़ आंख खोलकर थोड़ा-सा देख देता है, उसके आंखों 
की किरण लगते ही मार्नों पूर्णप्राण का मंत्र उस बृन्‍्त पर लग जाता हे । 
जो खिला सकता है वह अनायास ही खिला सकता है, वह फूल खिला 
सकता है ! उसकी निःश्वास लगते ही फूल मानों तुरत उड़ जाना चाहता 
है, अपने दलों के पंख फेलाकर हवा में कूमने लगता है, फिर तो न जाने 
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कितने रंग, प्राणों की व्याकुलता के समान, खिल उठते हैं और न जाने 
किसे बुला लाने के लिये सुगन्धि को चारों ओर दोड़ाने क्षगते हैं--जो 
खिला सकता है, वह फूल खिला सकता है ! ' 


ये पारे से आपनि पारे, पारे से फूल फोटाते | 
से शुधु चाय नयन मेले, दुटि चोखेर किरन फेले, 
अमनि येन पूर्ण प्राणेर, मंत्र लागे बोंटाते । 
ये पारे से आपनि पारे, पारे से फुल फोटाते ॥ 
निःश्वासे ता'र निमेषेते फुल येन चाय उड़े येते, 
पातार पाखा मेले दिये, हावाय थाके लोटाते | 
रझः ये फूटे झठे कत, प्राणेर व्याकुलतार मतो, 
येन का'रे शआ्रानते डेके गन्ध थाके छोटाते। 
ये पारे से आपनि पारे० ॥ 
भाषा चलना देने का ब्रत लेनेवाले इस सत्य को याद रखते तो अच्छा 
होता । 
जो लोग साहित्य-सृष्टि करके, भाषा के माध्यम से, जनता रूपी 
जनादन की सेवा करना चाहते हैं वे महान्‌ हैं। उनका रास्ता प्रम का 
रास्ता है | हमारा यह देश नाना प्रकार की जातियों-उपजातियों में विभ॑क्त 
संप्रदायों और पंथों में उद्‌आन्त, शतच्छिद्र कलश के समान है । इसे 
सावधानी से प्रेमपूवंक सममने की आवश्यकता है । ज्ञान इस पर लादना 
नहीं है । जितना भी मधुर रस आप इसे क्यों न द्‌ यदि सब समय इसके 
स्वरूप को ध्यान में न रखेंगे तो उसके बहकर गिर जाने का भय है । 
भाषा की साधना इनको इनकी वर्तमान हीनता से उद्धार करने की साधना 
है। जिन लोगों ने यह बत लिया है उनकी जिम्मेवारी बड़ी है। उन्हें 
अपने छोटे स्वार्थों और रंजित संस्कारों से मुक्त होने की आवश्यकता है। 
वे प्रमवारि बरसाने वाले मेघ के समान हों, यही वांछनीय है। परन्तु 
मेघ से पानी की हो उम्मीद की जाती है, चच्ध की नहीं । जिन लोगों को 
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संयोगवश भाषा और साहित्य के माध्यम से जनता की सेवा करने का 
सुयोग मिला है उनसे हमारी नम्न प्राथंना है कि वे यह न भूलें कि वे 
जनता की सेवा के लिये हैं। मेघ की शोभा यही है कि वह अपनेका 
निःशेष भाव से दे दे । संस्कृत के कवि ने ठीक ही कहा था कि हे मंघ, 
पव॑त-कुल को श्राश्वस्त करके, दावारिन की ज्वाला से दृहकती हुई 
वनभूमि को शान्त करके, नाना नद-नदियों को पूर्ण करके जो तुम रिक्त 
हो गए यही तुम्हारी उत्तम श्री है--अपनेको सबके मंगल के लिये लुटा 
देना ही बड़ी सम्पत्ति हे |-- 
गआरश्वास्य. पबतकुल॑ तपनोष्मतप्त 
दुर्दाववह्विविधुराणि च काननानि । 
नानानदीनद्शतानि च पूरयित्वा 
रिक्‍्तो5सि यज्जलद सेव तवोत्तमश्री: । 

साहित्यकार की भी यही शोभा है कि वह श्रपने सर्वोत्तम से मनुष्य 
की सेवा करके रिक्त हो जाय, शून्य हो जाय । शून्यता ही पूर्णंता है, 
रज्जब जी ने कहा है कि शून्य की शोभा देखना हो तो ताराभरे आसमान 
की ओर देखो । शून्यरूपी इस वृक्ष में नक्षत्रों के फल लगे हैं पर कैसी 
कमाल की पूर्णंता हे कि ये इतने नक्षन्न जहाँ के तहाँ खड़े हैं, कोई भी 
छितरा नहीं रहा हैं--सुन्य तरीचर उद्चुगण क्यों हूँ बींटत नाहिं ! 

दीधं साधना के बाद मनुष्य 'पशु' से विकसित होकर मनुष्य बना 
है। उसकी पशुसामान्य मनोवृत्तियाँ आज भी बनी हुईं हैं। उनको 
उत्तेजित करने के लिये विशेष परिश्रम की ज़रूरत नहीं होती । ज़रा-सा 
छूने से ही वे कनकना उठती हैं। उन श्राहार-निद्वा प्रभूति पशु-सामान्य 
मनोरागों को बार बार उत्तेजित करना कोई बड़े कृतित्व का काम नहीं है । 
कृतिस्व का काम है उसके संयम, स्याग और प्रेम की भावमा को जगा 
देना । साहित्यिक यही करके धन्य होता है । आदिम युग से ही मनुष्य 
छोटे छोटे स्वार्थों के लिये लड़ता आया है, काम-क्रोध का गुलाम बना 
रहा है। अगर साहित्य सेवा का श्रवसर पाकर उसी लड़नेवाली प्रवृति 
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की उत्तजित किया गया और उसी इन्द्रिय-परायणता को प्रश्नय दिया 
गया तो यह सेवा तो हुईं ही नहीं, निश्चित रूप से मनुष्य का अपकार 
हुआ । ऐसा साहित्यकार भी मेघ ही है पर पानी बरसाने वाला 
नहीं वद्ध बरसाने वाला ! कचि ने बढ़ी व्यथा से कहा था कि हे मेघ 
इन दावापक्‍ि से जलते हुए वृक्षों पर श्रगर पानी नहीं बरसा खकते तो 
कम से कम वच्ध तो न गिराश्रो (-- 
एतेषु हा तरुण मारुतधूयमान- 
दावानले: कवलितेषु महीरुहेषु । 
श्रम्भो न चेज्जलाद मुश्चसि मा विमुश्र 
वज्र' पुनः क्षिपसि निदय कस्त हेतो: ! 

भाषा सहज होनी चाहिए, साहित्य सहज होना चाहिए, पर सबके 
मूल में और सबसे बड़ी बात यह है कि भाषा और साहित्य के साधक को 
सहज होना चाहिए। सहज हुए बिना परम प्राप्तव्य प्राप्त नहीं हो 
सकता । यह परम दुलभ सहजत्व प्राप्त करने के लिये आदिम मनोवृत्तियों 
से ऊपर उठना होगा, कर्म और ज्ञान के इन्द्रियों को सन्तुष्ट करने. वाले 
मनोरागों को वश में करना होगा और फिर अपने आपसे ही रास्ता पूछ 
लेना होगा । बाहर से श्राकर कोई रास्ता क्‍या बताएगा। संयत और 
तपोनिष्ठ श्रात्मा ही कार्याकाय॑ के निणय में प्रमाण है, क्योंकि वह राग 
और द्वेष से ऊपर उठा होता है । कबीर ने जो बात भक्तों के लिये कही 
है वही बात साहित्यकारों के लिये भी कही जा सकती है, क्योंकि सत्य 
अविभाज्य है। कबीर ने कहा है-- 

चिंता चित्त निवारिये, फिर बूक्चिये न कोय। 
इन्द्री पसर मिठाइये, सदजि मिलेगा सोइ ॥ 


[ 'विश्वभारती पत्रिका:! खंड ४, श्रंक २. ] 


